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L'idée déiste et la constitution des religions

Trois éléments ou, si vous voulez, trois princip@sdamentaux constituent les conditions
essentielles de tout développement humain, tameatidl qu'individuel dans I'histoire : 1°
l'animalité humaing 2° la pensépet 3°la révolte. A la premiére correspond proprement
I'économie sociale et privga la secondela sciencea la troisiemela liberté.

Les idéalistes de toutes les Ecoles, aristocraté®wrgeois, théologiens et métaphysiciens,
politiciens et moralistes, religieux, philosophes poetes sans oublier les économistes
libéraux, adorateurs effrénés de l'idéal, commsaih, s'offensent beaucoup lorsqu'on leur dit
gue I'homme, avec son intelligence magnifique,id@éss sublimes et ses aspirations infinies,
n'est, aussi bien que toutes les autres chosexigtent dans le monde, rien que matiére, rien
gu'un produit desette vile matiére.

Nous pourrions leur répondre que la matiére dontept les matérialistes, matiere
spontanément éternellement mobile, active, prodectimatiere chimiquement ou
organiquement déterminée, et manifestée par lepriptés ou les forces mécaniques,
physiques, animales et intelligentes qui lui somicierement inhérentes, que cette matiere n'a
rien de commun avec la vile matiére des idéaligiedte derniere, produit de leur fausse
abstraction, est effectivement un étre stupidenimé, immobile, incapable de produire la
moindre des choses, uraput mortuum,une vilaine imagination opposée a cette belle
imagination qu'ils appellerieu, I'Etre supréme vis-a-vis duquel la matiére, leatiére a
eux, dépouillée par eux-mémes de tout ce qui ersticoa la nature réelle, représente
nécessairement le supréme Néant. lls ont enleaéndatiere l'intelligence, la vie, toutes les
gualités déterminantes, les rapports actifs odfde=es, le mouvement méme, sans lequel la
matiere ne serait pas méme pesante, ne lui laisggngue l'impénétrabilité et l'immobilité
absolue dans l'espace ; ils ont attribué toutes foeses, propriétés et manifestations
naturelles, a I'Etre imaginaire créé par leur fisigaabstractive ; puis, intervertissant les roles,
ils ont appelé ce produit de leur imagination, aetdme, ce Dieu qui est le Néant : "I'Etre
supréme" ; et, par une conséquence nécessai@tildéclaré que I'Etre réel, la matiére, le
monde, était le Néant. Apres quoi ils viennent nd@slarer gravement que cette matiere est
incapable de rien produire, ni méme de se mettrmm@mvement par elle-méme, et que par
conséquent elle a da étre créée par leur Dieu.

Qui a raison, les idéalistes ou les matérialistddn@ fois que la question se pose ainsi,
I'hésitation devient impossible. Sans doute, léalidtes ont tort, et seuls les matérialistes ont
raison. Oui, les faits priment les idées, ouighij comme I'a dit Proudhon, n'est qu'une fleur
dont les conditions matérielles d'existence camstit la racine. Oui, toute [I'histoire
intellectuelle et morale, politique et sociale deumanité est un reflet de son histoire
economique.



Toutes les branches de la science moderne, conmtiee et sérieuse, convergent a
proclamer cette mande, cette fondamentale et déttsive vérité : oui, le monde social, le

monde proprement humain, I'humanité en un mott ae8e chose que le développement
dernier et supréme supréme pour nous au moinelativement a notre planete , la

manifestation la plus haute de l'animalité. Maisnote tout développement implique

nécessairement une négation, celle de la base poidude départ, I'humanité est en méme
temps et essentiellement la négation réfléchieagrpssive de I'animalité dans les hommes ;
et c'est précisément cette négation aussi ratiengak naturelle, et qui n'est rationnelle que
parce qu'elle est naturelle, a la fois historiguelagique, fatale comme le sont les

développements et les réalisations de toutes isqédurelles dans le monde - c'est elle qui
constitue et qui crée l'idéal, le monde des coionstintellectuelles et morales, les idées.

Oui, nos premiers ancétres, nos Adams et nos Ewesyt, sinon des gorilles, au moins des
cousins tres proches du gorille, des omnivorespééss intelligentes et féroces, douées, a un
degré infiniment plus grand que les animaux deet®lgs autres especes, de deux facultés
précieusesla faculté de penser et la faculté, le besoinalesolter.

Ces deux facultés, combinant leur action progresdans I'histoire, représentent proprement
le moment, le coté, la puissance négative danséleldppement positif de l'animalité
humaine, et créent par conséquent tout ce quiitoa$humanité dans les hommes.

La Bible, qui est un livre trés intéressant et giarfres profond, lorsqu'on le considére comme
'une des plus anciennes manifestations, parvejusggi'a nous, de la sagesse et de la
fantaisie humaines, exprime cette vérité d'une amanfort naive dans son mythe du péché
originel. Jéhovah, qui, de tous les dieux qui amais été adorés par les hommes, est
certainement le plus jaloux, le plus vaniteux, lespféroce, le plus injuste, le plus
sanguinaire, le plus despote et le plus ennemadiignité et de la liberté humaines, ayant
créé Adam et Eve, par on ne sait quel caprice, dam pour tromper son ennui qui doit étre
terrible dans son éternellement égoiste solitudepaur se donner des esclaves nouveaux,
avait mis généreusement a leur disposition toutéelee, avec tous les fruits et tous les
animaux de la terre, et il n‘avait posé a cettepieta jouissance qu'une seule limite. Il leur
avait expressément défendu de toucher aux fruitadee de la science. Il voulait donc que
I'homme, privé de toute conscience de lui-mémdatrame béte, toujours a quatre pattes
devant le Dieu éternel, son Créateur et son MaM&is voici que vient Satan, I'éternel
révolté, le premier libre penseur et I'émancipatizs mondes. Il fait honte a I'homme de son
ignorance et de son obéissance bestiales ; il fiéipa et imprime sur son front le sceau de la
liberté et de I'humanité en le poussant a déseb@manger du fruit de la science.

On sait le reste. Le bon Dieu, dont la presciegce,constitue une de ses divines facultés,
aurait da pourtant l'avertir de ce qui devait arj\se mit dans une terrible et ridicule fureur :

il maudit Satan, 'homme et le monde créés pamiéine, se frappant pour ainsi dire lui-

méme dans sa création propre, comme font les enlfiarsgu'ils se mettent en colére ; et, non
content de frapper nos ancétres dans le présees ihaudit dans toutes les générations a
venir, innocentes du crime commis par leurs ansétMos théologiens catholiques et

protestants trouvent cela tres profond et tresejugtrécisément parce que c'est
monstrueusement inique et absurde ! Puis, se mappgl'il n'était pas seulement un Dieu de
vengeance et de colere, mais encore un Dieu d'araptégs avoir tourmenté l'existence de
guelques milliards de pauvres étres humains eaves condamnés a un enfer éternel, il eut
pitié du reste, et, pour le sauver, pour réconcgmn amour éternel et divin avec sa colere
éternelle et divine, toujours avide de victimegdetsang, il envoya au monde, comme une



victime expiatoire, son fils unique, afin qu'il fiité par les hommes. Cela s'appelle le mystére
de la Rédemption, base de toutes les religiondiehres. Et encore si le divin Sauveur avait
sauvé le monde humain ! Mais non ; dans le Pam@disis par le Christ, on le sait, puisque
c'est formellement annoncé, il n'y aura que fod g&lus. Le reste, I'immense majorité des
générations présentes et a venir, grillera étesmalht dans I'Enfer. En attendant, pour nous
consoler, Dieu, toujours juste, toujours bon, liladerre au gouvernement des Napoléon lil,
des Guillaume ler, des Ferdinand d'Autriche etAdesandre de toutes les Russies.

Tels sont les contes absurdes qu'on raconte eststint les doctrines monstrueuses qu'on
enseigne, en plein XIXeme siécle, dans toutes deteg populaires de I'Europe, sur l'ordre

expres des gouvernements. On appelle cela civiidsgoeuples ! N'est-il pas évident que tous
ces gouvernements sont les empoisonneurs syst@m@stides abétisseurs intéressés des
masses populaires ?

Je me suis laissé entrainer loin de mon sujetgoeolere qui s'empare de moi toutes les fois
gue je pense aux ignobles et criminels moyens cgrigpioie pour retenir les nations dans un
esclavage éternel, afin de pouvoir mieux les tonsas doute. Que sont les crimes de tous
les Troppmann du monde, en présence de ce crim&sdehumanité qui se commet
journellement, au grand jour, sur toute la surfdaemonde civilisé, par ceux-la mémes qui
osent s'appeler les tuteurs et les peres des gerigereviens au mythe du péché originel.

Dieu donna raison a Satan et reconnut que Satsaitnf@as trompé Adam et Eve en leur

promettant la science et la liberté, comme récospate l'acte de désobéissance qu'il les
avait induits & commettre : car aussitét qu'ilsesatimangé du fruit défendu Dieu se dit en lui-

méme (voir la Bible) : "Voila que I'hnomme est deweromme I'un de Nous, il sait le bien et le

mal ; empéchons-le donc de manger du fruit de daéternelle, afin qu'il ne devienne pas

immortel comme Nous."

Laissons maintenant de coté la partie fabuleusmdwythe et considérons-en le vrai sens. Le
sens en est trés clair. L'homme s'est émanciséest séparé de I'animalité et s'est constitué
comme homme : il a commencé son histoire et soeldgpement proprement humain par un
acte de désobéissance et de science, c'est-dadil@@volteet par lgpensée.

Le systeme des idéalistes nous présente tout l& f@ointraire. C'est le renversement absolu de
toutes les expériences humaines et de ce bon séreysel et commun qui est la condition
essentielle de toute entente humaine et qui, daval@ de cette vérité si simple et si
unanimement reconnue, que deux fois deux font gyasqu'aux considérations scientifiques
les plus sublimes et les plus compliquées, n'adgmiett'ailleurs jamais rien qui ne soit
séverement confirmé par I'expérience ou par I'efasen des choses et des faits, constitue la
seule base sérieuse des connaissances humaines.

On concoit parfaitement le développement successihonde matériel, aussi bien que de la
vie organique, animale, et de l'intelligence hisgoement progressive, tant individuelle que
sociale, de I'homme, dans ce monde. C'est un mamnetaut a fait naturel du simple au
composé, de bas en haut ou de l'inférieur au spérun mouvement conforme a toutes nos
expériences journalieres, et par conséquent coefaussi a notre logique naturelle, aux
propres lois de notre esprit qui, ne se formantajaret ne pouvant se développer qu'a l'aide
de ces mémes expériences, n'en est pour aingiatirgue la reproduction mentale, cérébrale,
ou le résumé réfléchi.



Au lieu de suivre la voie naturelle de bas en hala, I'inférieur au supérieur, et du
relativement simple au plus compliqué ; au liecacbanpagner sagement, rationnellement, le
mouvement progressif et réel du monde appelé imigge au monde organique, végétal, et
puis animal, et puis spécialement humain ; de laemeaou de I'étre chimique a la matiere ou
a l'étre vivant, et de I'étre vivant a I'étre periskes penseurs idéalistes, obsédés, aveuglés et
poussés par le fantdme divin qu'ils ont hérité aléhBologie, prennent la voie absolument
contraire. lls vont de haut en bas, du supérielinfrieur, du compliqgué au simple. lls
commencent par Dieu, soit comme personne, soit ersubstance ou idée divine, et le
premier pas qu'ils font est une terrible dégrindelaes hauteurs sublimes de I'éternel idéal
dans la fange du monde matériel ; de la perfec@hmolue dans I'imperfection absolue ; de la
pensée a |'Etre, ou plutét de I'Etre supréme dah&éhnt. Quand, comment et pourquoi I'Etre
divin, éternel, infini, le Parfait absolu, probaflent ennuyé de lui-méme, s'est-il décidé a ce
salto mortaledésespére, voila ce qu'aucun idéaliste, ni théatpgii métaphysicien, ni poete,
n'a jamais su ni comprendre lui-méme, ni explicuer profanes. Toutes les religions passées
et présentes et tous les systemes de philosopimgcendants roulent sur cet unique et inique
mystére. De saints hommes, des législateurs irsspités prophetes, des Messies y ont
cherché la vie, et n'y ont trouvé que la torturéaenort. Comme le sphinx antique, il les a
dévoreés, parce qu'ils n'ont pas su l'expliquer.gbends philosophes, depuis Héraclite et
Platon jusqu'a Descartes, Spinoza, Leibniz, Kaicht€, Schelling et Hegel, sans parler des
philosophes indiens, ont écrit des tas de volurhestecréé des systemes aussi ingénieux que
sublimes dans lesquels ils ont dit en passant be@ude belles et de grandes choses et
découvert des vérités immortelles, mais qui orgsk&ice mystere, objet principal de leurs
investigations transcendantes, aussi insondabiel'quait été avant eux. Mais, puisque les
efforts gigantesques des plus admirables géniedequeonde connaisse, et qui, l'un apres
'autre pendant trente siecles au moins, ayanegmgr toujours de nouveau ce travail de
Sisyphe, n'ont abouti qu'a rendre ce mystere plasmpréhensible encore, pouvons-nous
espérer qu'il nous sera dévoilé, aujourd'hui, @ar $péculations routiniéres de quelque
disciple pédant d'une métaphysique artificiellenréshauffée, et cela a une époque ou tous
les esprits vivants et sérieux se sont détournésetie science équivoque, issue d'une
transaction, historiquement explicable sans dante la déraison de la foi et la saine raison
scientifique ?

Il est évident que ce terrible mystére est inegtlie, c'est-a-dire qu'il est absurde, parce que
l'absurde seul ne se laisse point expliquer. léga&tent que quiconque en a besoin pour son
bonheur, pour sa vie, doit renoncer a sa raisgnregurnant s'il le peut a la foi naive,
aveugle, stupide, répéter, avec Tertullien et dves les croyants sincéres, ces paroles qui
résument la quintessence méme de la théoldgie crois en ce qui est absurdaldrs toute
discussion cesse, et il ne reste plus que la stégiibomphante de la foi. Mais alors s'éléve
aussitot une autre question : Comment peut naéns dn homme intelligent et instruit le
besoin de croire en ce mystere ?

Que la croyance en Dieu, créateur, ordonnateurg, jugaitre, maudisseur, sauveur et
bienfaiteur du monde, se soit conservée dans lpl@eet surtout dans les populations rurales,
beaucoup plus encore que dans le prolétariat dkess,viien de plus naturel. Le peuple,

malheureusement, est encore tres ignorant, et emairdans cette ignorance par les efforts
systématiques de tous les gouvernements, qui lsidgnent, non sans beaucoup de raison,
comme l'une des conditions les plus essentielletewepropre puissance. Ecrasé par son
travail quotidien, privé de loisir, de commerceeltgctuel, de lecture, enfin de presque tous
les moyens et d'une bonne partie des stimulantsdqueloppent la réflexion dans les

hommes, le peuple accepte le plus souvent samgueriet en bloc les traditions religieuses



qui, l'enveloppant des le plus jeune age dans golgs circonstances de sa vie, et
artificiellement entretenues en son sein par ungefa'empoisonneurs officiels de toute
espece, prétres et laiques, se transforment chem lune sorte d'habitude mentale et morale,
trop souvent plus puissante méme que son bon semeh

Il est une autre raison qui explique et qui légitiem quelque sorte les croyances absurdes du
peuple. Cette raison, c'est la situation misérablequelle il se trouve fatalement condamné
par l'organisation économique de la société, dassphys les plus civilisés de I'Europe.
Réduit, sous le rapport intellectuel et moral adsish que sous le rapport matériel, au
minimum d'une existence humaine, enfermé dansesaornme un prisonnier dans sa prison,
sans horizon, sans issue, sans avenir méme, gr'@noit les économistes, le peuple devrait
avoir I'ame singulierement étroite et l'instinctatpdes bourgeois pour ne point éprouver le
besoin d'en sortir ; mais pour cela il n‘a questnmoyens, dont deux fantastiques, et le
troisieme reel.

Les deux premiers, c'est le cabaret et I'égliséebmuche du corps ou la débauche de I'esprit ;
le troisieme, c'est la révolution sociale. D'oucclus que cette derniere seule, beaucoup
plus, au moins, que toutes les propagandes th@&sridas libres penseurs, sera capable de
détruire jusqu'aux derniéres traces des croyamtigieuses et des habitudes débauchées dans
le peuple, croyances et habitudes qui sont plimémient liées qu'on ne le pense ; et que, en
substituant aux jouissances a la fois illusoiredretales de ce dévergondage corporel et
spirituel, les jouissances aussi délicates quéesedke I'humanité pleinement accomplie dans
chacun et dans tous, la révolution sociale seula upuissance de fermer en méme temps
tous les cabarets et toutes les églises.

Jusque-la le peuple, pris en masse, croira, leh/a'pas raison de croire, il en aura au moins le
droit. Il est une catégorie de gens qui, s'ils meeat pas, doivent au moins faire semblant de
croire. Ce sont tous les tourmenteurs, tous lesreggpurs et tous les exploiteurs de

I'humanité. Prétres, monarques, hommes d'Etat, lesmae guerre, financiers publics et

privés, fonctionnaires de toutes sortes, policieggndarmes, gelliers et bourreaux,

monopoleurs capitalistes, pressureurs, entreprengtupropriétaires, avocats, €conomistes,
politiciens de toutes les couleurs, jusqu'au derweadeur d'épices, tous répéteront a l'unisson
ces paroles de Voltaire :

"Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer."

Car, vous comprenez, il faut une religion pour éege. C'est la soupape de slreté. Il existe
enfin une catégorie assez nombreuse d'ames hométedgaibles qui, trop intelligentes pour
prendre les dogmes chrétiens au sérieux, lesarjath détail, mais n‘ont pas le courage, ni la
force, ni la résolution nécessaires pour les reggruen gros. Elles abandonnent a votre
critique toutes les absurdités particuliéres deligion, elles font fi de tous les miracles, mais
elles se cramponnent avec désespoir a I'absunditéigale, source de toutes les autres, au
miracle qui explique et Iégitime tous les autresagies, a I'existence de Dieu. Leur Dieu n'est
point I'Etre vigoureux et puissant, le Dieu brutaémt positif de la théologie. C'est un Etre
nébuleux, diaphane, illusoire, tellement illusairee, quand on croit le saisir, il se transforme
en Néant : c'est un mirage, un feu follet qui rehaéiffe ni n'éclaire. Et pourtant ils y tiennent,
et ils croient que s'il allait disparaitre, toushraitrait avec lui. Ce sont des ames incertaines,
maladives, désorientées dans la civilisation alguslappartenant ni au présent ni a l'avenir,
de pales fantbmes éternellement suspendus entrellet la terre, et occupant entre la
politique bourgeoise et le socialisme du prolétaaiasolument la méme position. lls ne se



sentent la force ni de penser jusqu'a la fin, nvaldoir, ni de se résoudre et ils perdent leur
temps et leur peine en s'efforcant toujours deitentinconciliable. Dans la vie publique, ils
s'appellent les socialistes bourgeois.

Aucune discussion avec eux, ni contre eux, n'estipke. lls sont trop malades.

Mais il est un petit nombre d’hommes illustres,tdamrcun n'osera parler sans respect, et dont
nul ne songera a mettre en doute ni la santé végser, ni la force d'esprit, ni la bonne foi.
Qu'il me suffise de citer les noms de Mazzini, dehdlet, de Quinet, de John Stuart Mill.
Ames généreuses et fortes, grands coeurs, grapdssegrands écrivains, et, le premier,
restaurateur héroique et révolutionnaire d'une dgramation, ils sont tous les apobtres de
I'idéalisme et les contempteurs, les adversairssiganés du matérialisme, et par conséquent
aussi du socialisme, en philosophie aussi biemqodtique. C'est donc contre eux qu'il faut
discuter cette question.

Constatons d'abord qu'aucun des hommes illustregeguiens de nommer, ni aucun autre
penseur idéaliste quelque peu important de nos,jo s'est occupé proprement de la partie
logique de cette question. Aucun n'a essayé deaidésghilosophiqguement la possibilité du
salto mortaledivin des régions éternelles et pures de I'espnisda fange du monde matériel.
Ont-ils craint d'aborder cette insoluble contradittet désespéré de la résoudre, aprés que les
plus grands génies de lhistoire y ont échoué, am ljont-ils considérée comme déja
suffisamment résolue ? C'est leur secret. Le &iga'ils ont laissé de c6té la démonstration
théorique de l'existence d'un Dieu, et qu'ils nem développé que les raisons et les
conséguences pratiques. lls en ont parlé tous codimmefait universellement accepté, et,
comme tel, ne pouvant plus devenir I'objet d'unte@uelconque, se sont bornés, pour toute
preuve, a constater l'antiquité et cette univaésaliéme de la croyance en Dieu.

Cette unanimité imposante, selon l'avis de beaudhwpmmes et d'écrivains illustres, et, pour
ne citer que les plus renommeés d'entre eux, s&pmion éloquemment exprimée de Joseph
de Maistre et du grand patriote italien Giuseppezifa, vaut plus que toutes les
démonstrations de la science : et si la logiqua getit nombre de penseurs conséquents et
méme trés puissants, mais isolés, lui est contrarg pis, disent-ils, pour ces penseurs et
pour leur logique, car le consentement univer&option universelle et antique d'une idée
ont été considérés de tout temps comme la preuvguk victorieuse de sa vérité. Le
sentiment de tout le monde, une conviction quiet®uve et se maintient toujours et partout
ne sauraient se tromper. lls doivent avoir leum&acdans une nécessité absolument inhérente
a la nature méme de 'homme. Et puisqu'il a étéstatd que tous les peuples passeés et
présents ont cru et croient a I'existence de Diest évident que ceux qui ont le malheur d'en
douter, quelle que soit la logique qui les a en@®aidans ce doute, sont des exceptions
anormales, des monstres. Ainsi donc, l'antiquitéd'ustiversalité d'une croyance seraient,
contre toute science et contre toute logique uaaya suffisante et irrécusable de sa vérité. Et
pourquoi ? Jusqu'au siécle de Galilée et de Copetmit le monde avait cru que le Soleil
tournait autour de la Terre. Tout le monde neis‘#tpas trompé ? Qu'y a-t-il de plus antique
et de plus universel que I'esclavage ? L'anthropgieh peut-étre. Dés l'origine de la société
historique jusqu'a nos jours, il y a eu toujourspattout exploitation du travail forcé des
masses, esclaves, serves ou salariées, par quelipoeité dominante ; oppression des
peuples par I'Eglise et par I'Etat. Faut-il en dorecque cette exploitation et cette oppression
sont des nécessités absolument inhérentes adeséstnéme de la société humaine ? Voila
des exemples qui prouvent que lI'argumentation desass du bon Dieu ne prouve rien. Rien
n'est, en effet, ni aussi universel ni aussi aetique l'inique et I'absurde, et c'est au contraire



la vérité, la justice qui, dans le développemers deciétés humaines, sont les moins
universelles, les plus jeunes ; ce qui expliquesiales phénoméne historique constant des
persécutions inouies dont leurs proclamateurs msront été et continuent d'étre toujours les
objets de la part des représentants officiels npéseet intéressés des croyanoeiserselleset
antiqueset souvent de la part de ces mémes masses populgire apres les avoir bien
tourmenteés, finissent toujours par adopter et ae triompher leurs idées.

Pour nous, matérialistes et socialistes révoluames, il n‘est rien qui nous étonne ni nous
effraie dans ce phénomeéne historique. Forts de momscience, de notre amour pour la vérité
guand méme, de cette passion logique qui condlitee seule une grande puissance, et en
dehors de laquelle il n'est point de pensée ; fietaotre passion pour la justice et de notre foi
inébranlable dans le triomphe de I'humanité sutewles bestialités théoriques et pratiques ;
forts enfin de la confiance et de I'appui mutuels ge donnent le petit nombre de ceux qui
partagent nos convictions, nous nous résignons pous-mémes a toutes les conséquences
de ce phénomene historique, dans lequel nous vdgamsnifestation d'une loi sociale aussi
naturelle, aussi nécessaire et aussi invariabletguies les autres lois qui gouvernent le
monde.

Cette loi est une conséquence logique, inévitatdéprigine animalede la société humaine,

et au regard de toutes les preuves scientifiguggsigogiques, psychologiques, historiques
qui se sont accumulées de nos jours, aussi biew gqagard des exploits des Allemands,
conquérants de la France, qui en donnent aujourdine démonstration aussi éclatante, il
n'est plus possible vraiment d'en douter. Mais dment qu'on accepte cette origine animale
de I'hnomme, tout s'explique. Toute [histoire noaggparait alors comme la négation
révolutionnaire, tant6t lente, apathique, endorrtaetbt passionnée et puissante, du passeé.
Elle consiste précisément dans la négation progesde I'animalité premiere de 'homme par
le développement de son humanité. L'homme, bétedércousin du gorille, est parti de la
nuit profonde de l'instinct animal pour arriveraalimiere de I'esprit, ce qui explique d'une
maniere tout a fait naturelle toutes ses divagatjpassees, et nous console en partie de ses
erreurs présentes. Il est parti de I'esclavage alniet, traversant l'esclavage divin, terme
transitoire entre son animalité et son humaniténarche aujourd’hui a la conquéte et a la
réalisation de son humaine liberté. D'ou il résgite I'antiquité d'une croyance, d'une idée,
loin de prouver quelque chose en sa faveur, doitadraire nous la rendre suspecte. Car
derriere nous est notre animalité et devant nodse fumanité, et la lumiére humaine, la
seule qui puisse nous réchauffer et nous écldaeseule qui puisse nous €manciper, nous
rendre dignes, libres, heureux, et réaliser laefratté parmi nous, n'est jamais au début, mais,
relativement a I'époque ou l'on vit, toujours &inade I'histoire. Ne regardons donc jamais en
arriere, regardons toujours en avant, car en a@mit notre soleil et notre salut ; et s'il nous
est permis, s'il est méme utile, nécessaire, de retourner, en vue de I'étude de notre passe,
ce n'est que pour constater ce que nous avons éegeie nous ne devons plus étre, ce que
Nous avons cru et pensé, et ce que nous ne delkmsiEroire ni penser, ce que NOUs avons
fait et ce que nous ne devons plus jamais fairéa\fmur l'antiquité. Quant a l'universalité
d'une erreur, elle ne prouve qu'une chose : |digiohe, sinon la parfaite identité, de la nature
humaine dans tous les temps et sous tous les slifagt puisqu'il est constaté que tous les
peuples, a toutes les époques de leur vie, ongtcanoient encore en Dieu, nous devons en
conclure simplement que l'idée divine, issue desrmaémes, est une erreur historiquement
nécessaire dans le développement de I'humanité@ustdemander pourquoi et comment elle
s'est produite dans l'histoire, pourquoi l'immemsajorité de l'espéce humaine l'accepte
encore aujourd’hui comme une vérité. Tant que neusaurons pas nous rendre compte de la
maniére dont l'idée d'un monde surnaturel ou da/est produite et a di fatalement se



produire dans le développement historique de laaence humaine, nous aurons beau étre
scientifiquement convaincus de l'absurdité de celiée, nous ne parviendrons jamais a la

détruire dans l'opinion de la majorité ; parce queas ne saurons jamais l'attaquer dans les
profondeurs mémes de I'étre humain, ou elle a mqaissance, et, condamnés a une lutte
stérile, sans issue et sans fin, nous devronsumijwous contenter de la combattre seulement
a la surface, dans ses innombrables manifestatitumg, I'absurdité, a peine abattue par les
coups du bon sens, renaitra aussitét sous une foomeelle et non moins insensée. Tant que
la racine de toutes les absurdités qui tourmertmonde, la croyance en Dieu, restera

intacte, elle ne manquera jamais de pousser desmsj nouveaux. C'est ainsi que de nos
jours, dans certaines régions de la plus hautetgpde spiritisme tend a s'installer sur les

ruines du christianisme.

Ce n'est pas seulement dans l'intérét des masssisdans celui de la santé de notre propre
esprit que nous devons nous efforcer de comprdadgenéese historique, la succession des
causes qui ont développé et produit I'idée de Dems la conscience des hommes. Car nous
aurons beau nous dire et nous croire athées gtenhous n'aurons pas compris ces causes,
nous nous laisserons toujours plus ou moins donpaeres clameurs de cette conscience
universelle dont nous n‘aurons pas surpris le se@te vu la faiblesse naturelle de l'individu
méme le plus fort contre l'influence toute-puissadti milieu social qui I'entoure, nous
courrons toujours le risque de retomber tot ou,tatdd'une maniére ou d'une autre, dans
I'abime de l'absurdité religieuse. Les exempleseateconversions honteuses sont fréquents
dans la société actuelle.

Jai dit la raison pratique principale de la pumssaexercée encore aujourd’hui par les
croyances religieuses sur les masses. Ces digpssitiystiques ne dénotent pas tant, chez
elles, une aberration de I'esprit qu'un profond ané&ntement du coeur. C'est la protestation
instinctive et passionnée de I'étre humain comseétroitesses, les platitudes, les douleurs et
les hontes d'une existence misérable. Contre cetladie, ai-je dit, il n'est qu'un seul remede

: Cc'est la Révolution sociale. En d'autres égtdastaché d'exposer les causes qui ont présidé a
la naissance et au développement historique dascimations religieuses dans la conscience
de 'nomme. Ici, je ne veux traiter cette questi@nl'existence d'un Dieu, ou de l'origine
divine du monde et de 'homme, gu'au point de wesah utilité morale et sociale, et je ne
dirai, sur la raison théorique de cette croyance peu de mots seulement, afin de mieux
expliqguer ma pensée.

Toutes les religions, avec leurs dieux, leurs deieirx, et leurs prophétes, leurs messies et
leurs saints, ont été créées par la fantaisie é&tks hommes, non encore arrivés au plein
développement et a la pleine possession de lecustda intellectuelles ; en conséquence de
guoi le ciel religieux n'est autre chose qu'un gerau I'homme, exalté par l'ignorance et la
foi, retrouve sa propre image, mais agrandie etersge, c'est-a-dire divinisée. L'histoire des
religions, celle de la naissance, de la grandeuleeta décadence des dieux qui se sont
succédé dans la croyance humaine, n'‘est donc uierlegdéveloppement de l'intelligence et
de la conscience collectives des hommes. A mesuge dpns leur marche historiquement
progressive, ils découvraient, soit en eux-ménmsdans la nature extérieure, une force, une
gualité ou méme un grand défaut quelconques,slatieibuaient a leurs dieux, apres les avoir
exagerés, élargis outre mesure, comme le font @rdment les enfants, par un acte de leur
fantaisie religieuse. Grace a cette modestie ett@ pieuse générosité des hommes croyants
et crédules, le ciel s'est enrichi des dépouilkesaderre, et, par une conséguence nécessaire,
plus le ciel devenait riche et plus I'humanité spla terre devenaient misérables. Une fois la
divinité installée, elle fut naturellement proclaméa cause, la raison, l'arbitre et le



dispensateur absolu de toutes choses : le monfilg pleis rien, elle fut tout ; et I'homme, son
vrai créateur, apres l'avoir tirée du néant a smul,is'agenouilla devant elle, I'adora et se
proclama sa créature et son esclave.

Le christianisme est précisément la religion paredignce parce qu'il expose et manifeste,
dans sa plénitude, la nature, la propre essencetode systeme religieux, qui est
l'appauvrissement, I'asservissement et I'anéantiese de I'humanité au profit de la Divinité.
Dieu étant tout, le monde réel et 'hnomme ne sient Dieu étant la vérité, la justice, le bien,
le beau, la puissance et la vie, I'nomme est lesorege, l'iniquité, le mal, la laideur,
I'impuissance et la mort. Dieu étant le maitregrfime est I'esclave. Incapable de trouver par
lui-méme la justice, la vérité et la vie éternellene peut y arriver qu'au moyen d'une
révélation divine. Mais qui dit révélation, dit edateurs, messies, prophetes, prétres et
législateurs inspirés par Dieu méme ; et ceux-Efors reconnus comme les représentants de
la Divinité sur la terre, comme les saints insétus de I'humanité, élus par Dieu méme pour
la diriger dans la voie du salut, ils doivent née@®ment exercer un pouvoir absolu. Tous les
hommes leur doivent une obéissance illimitée esipascar contre la Raison divine il n'y a
point de raison humaine, et contre la Justice daullin'y a point de justice terrestre qui
tiennent. Esclaves de Dieu, les hommes doivene l&issi de I'Eglise et de I'Efat tant que

ce dernier est consacré par I'Egliséoila ce que, de toutes les religions qui existanigui

ont existé, le christianisme a mieux compris quedetres, sans excepter méme les antiques
religions orientales, qui d'ailleurs n'ont embrags@& des peuples distincts et privilégiés,
tandis que le christianisme a la prétention d'esgmal’humanité tout entiere ; et voila ce que,
de toutes les sectes chrétiennes, le catholicismmain a seul proclamé et réalisé avec une
conséqguence rigoureuse. C'est pourquoi le chnstienest la religion absolue, la derniere
religion ; et pourquoi I'Eglise apostolique et roneaest la seule conséquente, légitime et
divine.

N'en déplaise donc aux métaphysiciens et aux gtéalreligieux, philosophes, politiciens ou

poetes f'idée de Dieu implique I'abdication de la raisonde la justice humaines, elle est la

négation la plus décisive de I'hnumaine liberté bowit nécessairement a l'esclavage des
hommes, tant en théorie qu'en pratique.

A moins donc de vouloir I'esclavage et l'avilissamdes hommes, comme le veulent les
jésuites, comme le veulent les momiers, les péiisu les méthodistes protestants, nous ne
pouvons, nous ne devons faire la moindre concessian Dieu de la théologie ni a celui de
la métaphysique. Car dans cet alphabet mystique,cgmmmence par dire: "A devra
fatalement finir par dire Z", qui veut adorer Didoit, sans se faire de puériles illusions,
renoncer bravement a sa liberté et & son humadit®ieu est, 'homme est esclave ; or
I'homme peut, doit étre libre, donc Dieu n'exists.ple défie qui que ce soit de sortir de ce
cercle ; et maintenant, qu'on choisisse.

Est-il besoin de rappeler combien et comment Idgioas abétissent et corrompent les
peuples ? Elles tuent en eux la raison, ce prih@iz&rument de I'émancipation humaine, et
les réduisent a l'imbécillité, condition essentietie leur esclavage. Elles déshonorent le
travail humain et en font un signe et une sourcesatwitude. Elles tuent la notion et le
sentiment de la justice humaine dans leur seisafditoujours pencher la balance du coté des
coquins triomphants, objets privilégiés de la grdoene. Elles tuent I'humaine fierté et
I'humaine dignité, ne protégeant que les rampdresdumbles. Elles étouffent dans le coeur
des peuples tout sentiment d’humaine fraternilé eemplissant de divine cruauté.



Toutes les religions sont cruelles, toutes sontdées sur le sang, car toutes reposent
principalement sur l'idée du sacrifice, c'est-&diur 'immolation perpétuelle de I'humanité a

I'inextinguible vengeance de la Divinité. Dans eaglant mystére, I'hnomme est toujours la

victime, et le prétre, homme aussi mais homme lpgié par la grace, est le divin bourreau.

Cela nous expligue pourquoi les prétres de toetesdligions, les meilleurs, les plus humains.
les plus doux, ont presque toujours dans le fontedecoeur et, sinon dans le coeur, dans
leur imagination, dans l'esprit quelque choserdel@t de sanguinaire.

Tout cela, nos illustres idéalistes contemporainsavent mieux que personne. Ce sont des
hommes savants qui savent leur histoire par cagucpmme ils sont en méme temps des
hommes vivants, de grandes ames pénétrées d'urr amoare et profond pour le bien de
I'humanité, ils ont maudit et flétri tous ces mefatous ces crimes de la religion avec une
éloquence sans pareille. lls repoussent avec iatiggn toute solidarité avec le Dieu des
religions positives et avec ses représentants pasggesents sur la terre.

Le Dieu qu'ils adorent ou qu'ils croient adorerdsstingue précisément des dieux réels de
I'histoire, en ce qu'il n'est pas du tout un Diesifif, ni déterminé de quelgue maniéere que ce
soit, ni théologiqguement, ni méme métaphysiquem&d. n'est ni I'Etre supréme de
Robespierre et de Jean-Jacques Rousseau, ni Ip@ni¢heiste de Spinoza, ni méme le Dieu a
la fois immanent et transcendant et fort équivodeeHegel. Ils prennent bien garde de lui
donner une détermination positive quelconque, séritat bien que toute détermination le
soumettrait a l'action dissolvante de la critiglls. ne diront pas de lui s'il est un Dieu
personnel ou impersonnel, s'il a créé ou s'il B\ @éé le monde ; ils ne parleront méme pas
de sa divine providence. Tout cela pourrait le camgettre. lIs se contenteront de dire : Dieu,
et rien de plus. Mais alors qu'est-ce que leur Didle n'est pas un étre, ce n'est pas méme
une idée, c'est une aspiration.

C'est le nom générique de tout ce qui leur pamahdy bon, beau, noble, humain. Mais
pourquoi ne disent-ils pas alors : 'Homme ? AHeksttque le roi Guillaume de Prusse et
Napoléon lll et tous leurs pareils sont égalemest itbmmes ; et voila ce qui les embarrasse
beaucoup. L'humanité réelle nous présente I'assgmlale tout ce qu'il y a de plus sublime,
de plus beau, et de tout ce qu'il y a de plustwdieeplus monstrueux dans le monde. Comment
s'en tirer ! Alors, ils appellent I'un, divin, eéautre, bestial, en se représentant la divinité et
animalité comme deux podles entre lesquels ilcqia 'humanité. lls ne veulent ou ne
peuvent pas comprendre que ces trois termes memeMd qu'un, et que, si on les sépare, on
les détruit.

lls ne sont pas forts en logique, et on diraitlgjlé méprisent. C'est la ce qui les distingue des
meétaphysiciens panthéistes et déistes, et ce gpiinma a leurs idées le caractére d'un
idéalisme pratique, puisant ses inspirations bagucnoins dans le développement sévére
d'une pensée que dans les expériences, je disquyealans les émotions, tant historiques et
collectives qu'individuelles, de la vie. Cela donadleur propagande une apparence de
richesse et de puissance vitale, mais une appassutement, car la vie elle-méme devient
stérile lorsqu'elle est paralysée par une conttiadidogique.

Cette contradiction est celle-ci : ils veulent Diewils veulent I'hnumanité. lls s'obstinent a
mettre ensemble deux termes qui, une fois sépaeépeuvent plus se rencontrer que pour
s'entre-détruire. lls disent d'une seule haleilgeu, et la liberté de 'homme ; Dieu, et la
dignité et la justice et I'égalité et la fraterretéla prospérité des hommes - sans se soucier de
la logique fatale conformément a laquelle, si Déxiste, tout cela est condamné a la non-



existence. Car si Dieu est, il est nécessaireneeMditre éternel, supréme, absolu, et si ce
Maitre existe, 'homme est esclave ; mais s'iesstave, il n'y a pour lui ni justice, ni égalite,

ni fraternité, ni prospérité possibles. lls aurbetau, contrairement au bon sens et a toutes les
expériences de l'histoire, se représenter leur Breoné du plus tendre amour pour la liberté
humaine, un maitre, quoi qu'il fasse et quelquérdibqu'il veuille se montrer, n'en reste pas
moins toujours un maitre, et son existence impliggeessairement I'esclavage de tout ce qui
se trouve au-dessous de lui. Donc, si Dieu exjstaity aurait pour lui qu'un seul moyen de
servir la liberté humaine, ce serait de cesseisiérx

Amoureux et jaloux de la liberté humaine, et lasidérant comme la condition absolue de
tout ce que nous adorons et respectons dans I'litémjarretourne la phrase de Voltaire, et je
dis : Si Dieu existait réellement, il faudrait le fairesgaraitre.

La sévere logique qui me dicte ces paroles estrpprévidente pour que jaie besoin de la
développer davantage. Et il me parait impossibke lgg hommes illustres dont j'ai cité les
noms, si célébres et si justement respectés, e pas été frappés eux-mémes, et qu'ils
n‘aient point apercu la contradiction dans laqui#iedombent en parlant de Dieu et de la
liberté humaine a la fois. Pour qu'ils aient passie, il a donc fallu qu'ils aient pensé que
cette inconséquence ou que ce passe-droit logigitepéatiguemeninécessaire pour le bien
méme de I'humanité.

Lois naturelles et principe d'autorité

Peut-étre aussi, tout en parlant déldarté comme d'une chose qui leur est bien respectable et
bien chére, la comprennent-ils tout a fait autreénggre nous ne la comprenons, nous autres
matérialistes et socialistes révolutionnaires. Hateils n'en parlent jamais sans y ajouter
aussitét un autre mot, celui d'autorité, un moum chose que nous détestons de toute la
force de nos coeurs.

Qu'est-ce que l'autorité ? Est-ce la puissanceataide des lois naturelles qui se manifestent

dans I'enchainement et dans la succession fatalprdmomeénes tant du monde physique que
du monde social ? En effet, contre ces lois, |@ltévest non seulement défendue, mais elle
est encore impossible. Nous pouvons les méconr@itree point encore les connaitre, mais

nous ne pouvons pas leur désobéir, parce qu'alestitient la base et les conditions mémes
de notre existence ; elles nous enveloppent, nénstgent, réglent tous nos mouvements, nos
pensées et nos actes; de sorte qu'alors méme geeruyons leur désobéir, nous ne faisons
autre chose que manifester leur toute-puissance.

Oui, nous sommes absolument les esclaves de sedMais il n'y a rien d’humiliant dans cet
esclavage, ou plutét ce n'est pas méme l'esclav@ge.l'esclavage suppose un maitre
extérieur, un législateur qui se trouve en deherselui auquel il commande, tandis que ces
lois ne sont pas en dehors de nous : elles nousrdarentes, elles constituent notre étre tout
notre étre, tant corporel qu'intellectuel et maralous ne vivons, nous ne respirons, Nous
n'agissons nous ne pensons, nous ne voulons qedlggrrEn dehors d'elles, nous ne sommes
rien, nous ne sommes pd3'ou nous viendrait donc le pouvoir et le voulodr mbous révolter
contre elles ?



Vis-a-vis des lois naturelles, il n'est pour I'hoegu'une seule liberté possible, c'est de les
reconnaitre et de les appliquer toujours davantegieformément au but d'émancipation ou
d'humanisation tant collective qu'individuelle gpoursuit, a lI'organisation de son existence
matérielle et sociale. Ces lois, une fois reconneagrcent une autorité qui n'est jamais
discutée par la masse des hommes. Il faut, par @reétre un fou ou un théologien, ou pour
le moins un métaphysicien, un juriste ou un écostamnibourgeois, pour se révolter contre
cette loi d'aprés laquelle deux fois deux font gudt faut avoir la foi pour s'imaginer qu'on
ne brdlera pas dans le feu et qu'on ne se noieraaas I'eau, a moins qu'on n'ait recours a
guelque subterfuge qui est encore fondé sur quelgtre loi naturelle. Mais ces révoltes, ou
plutét ces tentatives ou ces folles imaginationmel'révolte impossible, ne forment qu'une
exception assez rare, car, en général, on peutgdieela masse des hommes, dans sa vie
guotidienne, se laisse gouverner par le bon sengjuc veut dire par la somme des lois
naturelles généralement reconnues, d'une manga pres absolue.

Le malheur, c'est qu'une grande quantité de Idisrelées, déja adoptées comme telles par la
science, restent inconnues aux masses populair@se @qux soins de ces gouvernements
tutélaires qui n'existent, comme on sait, que peubien des peuples. Il est un autre
inconvénient, c'est que la majeure partie des lmasurelles qui sont inhérentes au
développement de la société humaine, et qui santaiossi nécessaires, invariables, fatales
gue les lois qui gouvernent le monde physique rpast été diment constatées et reconnues
par la science elle-méme. Une fois qu'elles augihteconnues d'abord par la science, et que
de la science, au moyen d'un large systeme d'édnatd'instruction populaires, elles auront
passé dans la conscience de tout le monde, laiguelst la liberté sera parfaitement résolue.
Les autoritaires les plus récalcitrants doivenone@itre qu'alors il n'y aura plus besoin ni
d'organisation, ni de direction, ni de législatipalitiques, trois choses qui, soit qu'elles
émanent de la volonté du souverain ou du vote giulement €lu par le suffrage universel, et
alors méme qu'elles seraient conformes au systes®i$ naturelles ce qui n'a jamais lieu et
ce qui ne pourra jamais avoir lieu sont toujoural@gent funestes et contraires a la liberté
des masses parce qu'elles leur imposent un sysiént@is extérieures, et par conséquent
despotiques.

La liberté de I'hnomme consiste uniquement en cgdiapéit aux lois naturelles parce qu'il les
a reconnues lui-méme comme telles, et non paredlepilui ont été extérieurement imposees
par une volonté étrangére, divine ou humaine, cide ou individuelle, quelconque.

Supposez une académie de savants, composée desergpnts les plus illustres de la science
; supposez que cette académie soit chargée dgistatéon, de I'organisation de la société, et
gue ne s'inspirant de I'amour le plus pur de l#é/éelle ne lui dicte que des lois absolument
conformes aux plus récentes découvertes de lacgciéin bien, je prétends, moi, que cette
législation et cette organisation seront une mapsité, et cela pour deux raisons. La
premiere. c'est que la science humaine est toujnécessairement imparfaite, et qu'en
comparant ce qu elle a découvert avec ce qu'ielstie a découvrir, on peut dire qu'elle en est
toujours a son berceau. De sorte que si on votdaier la vie pratique, tant collective
gu'individuelle, des hommes, a se conformer striet#, exclusivement, aux derniéres
données de la science, on condamnerait la soaist hien que les individus a souffrir le
martyre sur un lit de Procuste, qui finirait bienp@r les disloquer et par les étouffer, la vie
restant toujours infiniment plus large que la sceéen

La seconde raison est celle-ci : une société geiralb a une législation émanée d'une
académie scientifigue, non parce qu'elle en agmiipris elle-méme le caractére rationnel,



auquel cas l'existence de l'académie deviendratilen mais parce que cette législation,
émanant de cette académie, s'imposerait a ell@mudfune science qu'elle vénérerait sans la
comprendre - une telle société serait une soc@édthommes, mais de brutes. Ce serait une
seconde édition de cette pauvre république du Bayagui se laissa gouverner si longtemps
par la Compagnie de Jésus. Une telle société negueeait pas de descendre bientdt au plus
bas degré d'idiotie.

Mais il est encore une troisieme raison qui rendeligouvernement impossible. C'est qu'une
académie scientifique revétue de cette souveraipeté ainsi dire absolue, et fit-elle
composée des hommes les plus illustres, fininaigilliblement et bientdt, par se corrompre
elle-méme, et moralement et intellectuellement.stC@éja aujourdhui, avec le peu de
privileges qu'on leur laisse, I'histoire de touessacadémies. Le plus grand génie scientifique,
du moment qu'il devient un académicien, un sav#itial, patenté, baisse inévitablement et
s'endort. Il perd sa spontanéité, sa hardiessdutévmaire, et cette énergie incommode et
sauvage qui caractérise la nature des plus graédiesy appelés toujours a détruire les
mondes caducs et a jeter les fondements des momilegaux. || gagne sans doute en
politesse, en sagesse utilitaire et pratique, Gepprd en puissance de pensée. Il se corrompt,
en un mot.

C'est le propre du privilege et de toute positiamilggiée que de tuer I'esprit et le coeur des
hommes. L'homme privilégié soit politiquement, séitonomiquement, est un homme
intellectuellement et moralement dépravé. Voila lansociale qui n'admet aucune exception,
et qui s'applique aussi bien a des nations tougrestqu'aux classes, aux compagnies et aux
individus. C'est la loi de I'égalité, condition séime de la liberté et de I'numanité. Le but
principal de ce livre est précisément de la déymopet d'en démontrer la vérité dans toutes
les manifestations de la vie humaine.

Un corps scientifiqgue auquel on aurait confié lexgnement de la société finirait bientot par
ne plus s'occuper du tout de science, mais d'urieatdre affaire ; et cette affaire, I'affaire de
tous les pouvoirs établis, serait de s'éterniseerdant la société confiée a ses soins toujours
plus stupide et par conséquent plus nécessiteusendgouvernement et de sa direction.

Mais ce qui est vrai pour les académies sciengfqliest également pour toutes les
assemblées constituantes et |€gislatives, lors ntgredles sont issues du suffrage universel.
Ce dernier peut en renouveler la composition, tilveai, ce qui n‘empéche pas qu'il ne se
forme en quelques années un corps de politicienslégiés de fait, non de droit, qui, en se

vouant exclusivement a la direction des affairdsligues d'un pays, finissent par former une
sorte d'aristocratie ou d'oligarchie politique. Vtés Etats-Unis d'’Amérique et la Suisse.

Ainsi, point de législation extérieure et pointudtité, I'une étant d'ailleurs inséparable de
l'autre, et toutes les deux tendant a l'asservisseme la société et a l'abrutissement des
législateurs eux-mémes.

S'ensuit-il que je repousse toute autorité ? Leimmi cette pensée. Lorsqu'il s'agit de bottes,
j'en réfere a l'autorité du cordonnier ; s'il gaine maison, d'un canal ou d'un chemin de fer,
je consulte celle de I'architecte ou de l'ingéni®aur telle science spéciale, je m'adresse a tel
savant. Mais je ne m'en laisse imposer ni par idarmier, ni par I'architecte, ni par le savant.
Je les écoute librement et avec tout le respectnggiréent leur intelligence, leur caractere,
leur savoir, en réservant toutefois mon droit inestable de critique et de contrdle. Je ne me
contente pas de consulter une seule autorité digéeigen consulte plusieurs ; je compare
leurs opinions, et je choisis celle qui me paraifplus juste. Mais je ne reconnais point



d'autorité infaillible, méme dans les questionstdéeuspéciales ; par conséquent, quelque
respect que je puisse avoir pour I'nonnéteté et laosinceérité de tel ou de tel autre individu,
je n'ai de foi absolue en personne. Une telle doais fatale a ma raison, a ma liberté et au
succes méme de mes entreprises; elle me transttrimemédiatement en un esclave stupide
et en un instrument de la volonté et des intéréistmai.

Si je m'incline devant l'autorité des spécialisesi je me déclare prét a en suivre, dans une
certaine mesure et pendant tout le temps que celgarait nécessaire, les indications et
méme la direction, c'est parce que cette autogténtest imposée par personne, ni par les
hommes ni par Dieu. Autrement je les repousserads horreur et j'enverrais au diable leurs

conseils, leur direction et leur science, certairilsgyme feraient payer par la perte de ma

liberté et de ma dignité humaines les bribes datéyéenveloppées de beaucoup de

mensonges, qu'ils pourraient me donner.

Je m'incline devant l'autorité des hommes spégiange qu'elle m'est imposée par ma propre
raison. J'ai conscience de ne pouvoir embrassey tais ses détails et ses développements
positifs qu'une tres petite partie de la sciengadine. La plus grande intelligence ne suffirait
pas pour embrasser le tout. D'ou résulte, poucikense aussi bien que pour l'industrie la
nécessité de la division et de l'association duattaJe recois et je donne, telle est la vie
humaine. Chacun est autorité dirigeante et chastiliggé a son tour. Donc il n'y a point
d'autorité fixe et constante mais un échange cortiautorité et de subordination mutuelles,
passageres et surtout volontaires.

Cette méme raison m'interdit donc de reconnaiteeautorité fixe, constante et universelle,
parce qu'il n'y a point dhomme universel, d'hongquesoit capable d'embrasser dans cette
richesse de détails ; sans laquelle I'applicatetadscience a la vie n'est point possible, toutes
les sciences, toutes les branches de la vie soEiglsi une telle universalité pouvait jamais se
trouver réalisée dans un seul homme, et qu'il tosiEn prévaloir pour nous imposer son
autorité, il faudrait chasser cet homme de la $éci@arce que son autorité réduirait
inévitablement tous les autres a l'esclavage &médcillité. Je ne pense pas que la société
doive maltraiter les hommes de génie comme ell@ikgusqu'a présent. Mais je ne pense pas
non plus qu'elle doive trop les engraisser ni Brgorder surtout des privileges ou des droits
exclusifs quelconques ; et cela pour trois raisaiabord parce qu'il lui arriverait souvent de
prendre un charlatan pour un homme de génie ; teng@airce que, par ce systeme de
privileges, elle pourrait transformer en un charaméme un véritable homme de génie, le
démoraliser, I'abétir ; enfin, parce qu'elle sergwait un despote.

Je me résume. Nous reconnaissons donc l'autostduebde la science parce que la science
n'a d'autre objet que la reproduction mentaleécéik et aussi systématique que possible, des
lois naturelles qui sont inhérentes a la vie taatémelle qu'intellectuelle et morale, tant du
monde physique que du monde social, ces deux maraesnstituant dans le fait qu'un seul
et méme monde naturel. En dehors de cette autamittiement Iégitime, parce qu'elle est
rationnelle et conforme a la liberté humaine, naéslarons toutes les autres autorités
mensongeres. arbitraires, despotiques et funestes.

Nous reconnaissons l'autorité absolue de la scienaes nous repoussons linfaillibilité et

l'universalité des représentants de la sciences Datre Eglise & nous qu'il me soit permis de
me servir un moment de cette expression que dieslle déteste I'Eglise et I'Etat sont mes
deux bétes noires , dans notre Eglise, comme taglsk protestante, nous avons un chef, un
Christ invisible, la Science ; et comme les praets, plus conséquents méme que les



protestants, nous ne voulons y souffrir ni papecaonciles, ni conclaves de cardinaux
infaillibles, ni évéques, ni méme des prétres. dl@hrist se distingue du Christ protestant et
chrétien en ceci, que ce dernier est un étre paetoe ndtre impersonnel ; le Christ chrétien,
déja accompli dans un passé éternel, se présemneoun étre parfait, tandis que
'accomplissement et la perfection de notre Chxisious, de la Science sont toujours dans
l'avenir, ce qui équivaut a dire qu'ils ne se sEabnt jamais. En ne reconnaissant l'autorité
absolue que de kcience absolu@ous n'‘engageons donc aucunement notre liberté.

J'entends par ce mot, science absolue, la sciermienent universelle qui reproduirait
idéalement, dans toute son extension et dans ésudétails infinis, l'univers, le systeme ou la
coordination de toutes les lois naturelles qui saifestent dans le développement incessant
des mondes. Il est évident que cette science, sbjetime de tous les efforts de I'esprit
humain, ne se réalisera jamais dans sa plénitudelus Notre Christ restera donc
éternellement inachevé, ce qui doit rabattre bagudorgueil de ses représentants patentés
parmi nous. Contre ce Dieu le fils au nom duquepilétendraient nous imposer leur autorité
insolente et pédantesque, nous en appellerons wal®ipére, qui est le monde réel, la vie
réelle, dont il n'est, lui, que I'expression paptimparfaite, et dont nous sommes, nous les
étres reels, vivant, travaillant, combattant, aithaaspirant, jouissant et souffrant, les
représentants immeédiats.

Mais tout en repoussant l'autorité absolue, undlieret infaillible des hommes de la science,
nous nous inclinons volontiers devant l'autoritepeetable, mais relative et trés passagere,
trés restreinte, des représentants des scienceslspé ne demandant pas mieux que de les
consulter tour a tour, et fort reconnaissants jpesimdications précieuses qu'ils voudront bien
nous donner, a condition qu'ils veuillent bien enewvoir de nous-mémes sur les choses et
dans les occasions ou nous sommes plus savantx quee en général, nous ne demandons
pas mieux que des hommes doués d'un grand saugie drande expérience, d'un grand
esprit, et d'un grand coeur surtout, exercent swsrune influence naturelle et Iégitime,
librement acceptée, et jamais imposée au nom dkEwautorité officielle que ce soit,
céleste ou terrestre. Nous acceptons toutes lesitagtnaturelles, et toutes les influences de
fait, aucune de droit ; car toute autorité ou toutuence de droit, et comme telle
officiellement imposée devenant aussitét une ogjwaset un mensonge, nous imposerait
infailliblement, comme je crois l'avoir suffisamniel@montré, I'esclavage et I'absurdité.

En un mot, nous repoussons toute législation tauterité et toute influence privilégiée,
patentée. officielle et Iégale, méme sortie du ragi universel convaincus qu'elles ne
pourront tourner jamais qu'au profit d'une minorm@minante et exploitante, contre les
intéréts de I'immense majorité asservie. Voila damsl sens nous sommes réellement des
anarchistes.

Justification divine de l'autorité terrestre

Les ideéalistes modernes entendent l'autorité dinamiere tout a fait différente. Quoique

libres des superstitions traditionnelles de toldsgeligions positives existantes, ils attachent
néanmoins a cette idée de l'autorité un sens dabisglu. Cette autorité n'est point celle d'une
vérité miraculeusement révélée ni celle d'une &érigoureusement et scientifiguement
déemontrée. lls la fondent sur un peu d'argumemajieasi philosophique et sur beaucoup de
foi vaguement religieuse, sur beaucoup de sentimdéatement, abstraitement poétique. Leur



religion est comme un dernier essai de divinisatieriout ce qui constitue I'humanité dans les
hommes.

C'est tout le contraire de I'oeuvre que nous actissgms. Nous croyons devoir, en vue de la
liberté humaine, de la dignité humaine et de |spéoité humaine, reprendre au ciel les biens
gu'il a dérobés a la terre, pour les rendre arla tetandis que, s'efforcant de commettre un
dernier larcin religieusement héroique, ils vougngi eux, au contraire, restituer de nouveau
au ciel, a ce divin voleur aujourd’hui démasqués gison tour au pillage par l'impiété
audacieuse et par I'analyse scientifiqgue des lipegseurs, tout ce que I'humanité contient de
plus grand, de plus beau, de plus noble.

Il leur parait, sans doute, que pour jouir d'ungspgrande autorité parmi les hommes, les
idées et les choses humaines doivent étre rev@tues sanction divine. Comment s'annonce
cette sanction ? Non par un miracle, comme danslggons positives, mais par la grandeur
ou par la sainteté méme des idées et des chosegui est grand, ce qui est beau, ce qui est
noble, ce qui est juste, est divin. Dans ce nouweite religieux, tout homme qui s'inspire de
ces idées, de ces choses, devient un prétre, irateédint consacré par Dieu méme. Et la
preuve ? Il n'en est pas besoin d'autre ; c'egtdadeur méme des idées et des choses qu'il
accomplit, qu'il exprime. Elles sont si sainteseties ne peuvent avoir été inspirées que par
Dieu. Voila en peu de mots toute leur philosoptphilosophie de sentiments, non de pensées
réelles, une sorte de piétisme métaphysique. Caigitpinnocent, mais cela ne I'est pas du
tout, et la doctrine trés précise, trés étroitetres seche, qui se cache sous le vague
insaisissable de ses formes poétiques, conduitdmes résultats désastreux que toutes les
religions positives, c'est-a-dire a la négatiorplias complete de la liberté et de la dignité
humaines. Proclamer comme divin tout ce qu'on &aler grand, de juste, de noble, de beau
dans I'humanité, c'est reconnaitre implicitemeng dbhumanité par elle-méme aurait été
incapable de le produire : ce qui revient a diralgandonnée a elle-méme, sa propre nature
est misérable, inique, vile et laide. Nous voilkeereus a I'essence de toute religion, c'est-a-dire
au dénigrement de I'humanité pour la plus grandeegde la divinité. Et du moment que
l'infériorité naturelle de I'hnomme et son incap@donciere de s'élever par lui-méme, en
dehors de toute inspiration divine jusqu'aux idgestes et vraies, sont admises. il devient
nécessaire d'admettre aussi toutes les conséquria@sgiques, politiques et sociales des
religions positives. Du moment que Dieu, I'Etrefpiéret supréme, se pose vis-a-vis de
'humanité, les intermédiaires divins, les élus lespirés de Dieu sortent de terre pour
eclairer, pour diriger et pour gouverner en son tiespece humaine.

Ne pourrait-on pas supposer que tous les hommeastségalement inspirés par Dieu ? Alors
il n y aurait plus besoin d'intermédiaires, sanstdoMais cette supposition est impossible,
parce qu'elle est trop contredite par les faitgalidrait alors attribuer a l'inspiration divine
toutes les absurdités et les erreurs qui se méifieset toutes les horreurs, les turpitudes, les
lachetés et les sottises qui se commettent dansiele humain. Dongc, il n'y a dans ce monde
gue peu d'hommes divinement inspirés. Ce sontrisdg hommes de I'histoire, les génies
vertueux, comme dit lllustre citoyen et prophétdien Giuseppe Mazzini. Immédiatement
inspirés par Dieu méme et s'appuyant sur le coes®nit universel, exprimé par le suffrage
populaire - Dio e Popolo -, ils sont appelés a goner les sociétés humain@és.

La nouvelle Eglise : I'Ecole




Nous voila retombés dans I'Eglise et dans I'Efaest vrai que dans cette organisation
nouvelle, établie, comme toutes les organisatiaiisiques anciennes, par ¢aace de Dieu,
mais appuyée cette fois, au moins pour la formeguese de concession nécessaire a l'esprit
moderne, comme dans les préambules des décretsampée Napoléon lllI, sua volonté
fictive du peuplel'Eglise ne s'appellera plus Eglise, elle s'appeliecole. Mais sur les bancs
de cette école ne seront pas assis seulementfigsnil y aura le mineur éternel, I'écolier
reconnu a jamais incapable de subir ses examersgléger a la science de ses maitres et
dese passer de la discipline de ses maitres, [@eduiEtat ne s'appellera plus Monarchie, il
s'appellera Républigue, mais il n'en sera pas mdigt, c'est-a-dire une tutelle
officiellement et régulierement établie par une onité d’hommes compétentthommes de
génie ou de talent vertuepour surveiller et pour diriger la conduite de cergl, incorrigible

et terrible enfant, le peuple. Les professeurs 'Heole et les fonctionnaires de [I'Etat
s'appelleront des républicains ; mais ils n'enrggpas moins des tuteurs, des pasteurs, et le
peuple restera ce qu'il a été éternellement jusquh troupeau. Gare alors aux tondeurs ; car
la ou il y a un troupeau il y aura nécessairemerssiades tondeurs et des mangeurs de
troupeau.

Le peuple, dans ce systeme, sera I'écolier et pdl@eternel. Malgré sa souveraineté toute
fictive, il continuera de servir d'instrument a dgensées, a des volontés et par conséquent
aussi a des intéréts qui ne seront pas les sieie Eette situation et ce que nous appelons,
nous, la liberté, la seule vraie liberté, il y a altime. Ce sera, sous des formes nouvelles,
'antique oppression et l'antique esclavage : ebdail y a esclavage, il y a misere,
abrutissement, la vraimatérialisationde la société, tant des classes privilégiées gse de
masses.

En divinisant les choses humaines, les idéalistasutissent toujours au triomphe d'un
matérialisme brutalEt cela pour une raison trés simple : le divina¥re et monte vers sa
patrie, le ciel, et le brutal seul reste réellensamtlia terre.

J'ai demandé un jour a Mazzini quelles mesuresrendpa pour I'émancipation du peuple,
une fois que sa république unitaire triomphante &té définitivement établie. "La premiere
mesure, m'a-t-il dit, ce sera la fondation d'écqlear le peuple. Et qu'enseignera-t-on au
peuple dans ces écoles ? Les devoirs de I'noneregdrifice et le dévouement.” Mais ou
prendrez-vous un nombre suffisant de professeurs gruseigner ces choses-la, qu'aucun n'a
le droit ni le pouvoir d'enseigner s'il ne précHexdmple ? Le nombre des hommes qui
trouvent une jouissance supréme dans le sacrificdlaas le dévouement n'est-il pas
excessivement restreint ? Ceux qui se sacrifierseavice d'une grande idée, obéissant a une
haute passion, satisfaisant cette passion personnelledehors de laquelle la vie elle-méme
perd toute valeur a leurs yeux, ceux-la pensennai@ment a tout autre chose qu'a ériger
leur action en doctrine ; tandis que ceux qui et tme doctrine oublient le plus souvent de la
traduire en action, par cette simple raison quiolarine tue la vie, tue la spontanéité vivante
de l'action. Les hommes comme Mazzini, dans lesglaeboctrine et I'action forment une
unité admirable, ne sont que de trés rares exeephiztoriques. Dans le christianisme aussi,
il y a eu de grands hommes, de saints hommes g@@ibméellement, ou qui au moins se sont
passionnément efforcés de faire, tout ce qu'ilsield, et dont les coeurs, débordant
d'amour,étaient pleins de mépris pour les jouissamt pour les biens de ce monde. Mais
immense majorité des prétres catholiques et ptamgs qui, par meétier, ont préché et
préchent la doctrine de la chasteté, de l'abstmestc de la renonciation, ont démenti
généralement leur doctrine par leur exemple. Cst gas en vain, c'est a la suite d'une
expérience de plusieurs siécles que chez les peudetous les pays se sont formés ces



dictons :"Libertin comme un prétre ; gourmand comme un @rétambitieux comme un
prétre ; avide, intéressé et cupide comme un gtétrest donc constaté que les professeurs
des vertus chrétiennes, consacrés par I'Eglis@réeses, dans leur immense majorité, ont fait
tout le contraire de ce qu'ils ont préché. Cettgrnia méme, l'universalité de ce fait prouvent
qu'il ne faut pas en attribuer la faute aux indigidmais a la position sociale impossible, et
contradictoire en elle-méme, dans laquelle cewvidds sont placés. Il y a dans la position du
prétre chrétien une double contradiction. D'aboetlecde la doctrine d'abstinence et de
renonciation avec les tendances et les besoingifpade la nature humaine, tendances et
besoins qui dans quelques cas individuels, toujowes rares, peuvent bien étre
continuellement refoulés, comprimés et a la fin m&@ompletement anéantis par l'influence
constante de quelque puissante passion intellésteemorale, ou qui, en certains moments
d'exaltation collective, peuvent étre méme oubétseégligés pour quelque temps par une
grande quantité d'hommes a la fois, mais qui soribreiérement inhérents a la nature
humaine qu'ils finissent toujours par reprendrerdedroits, de sorte que, lorsqu'ils sont
empéchés de se satisfaire d'une maniére réguliererenale, ils finissent toujours par
chercher des satisfactions malfaisantes et monstese C'est une loi naturelle, et par
conséquent fatale, irrésistible, sous l'action $tmele laquelle tombent inévitablement tous
les prétres chrétiens et spécialement ceux dddéghtholique romaine. Elle ne peut frapper
les professeurs ou les prétres de I'Ecole ou dgisl=Emoderne, & moins qu'on ne les oblige,
eux aussi, a précher l'abstinence et la renonniahioétiennes.

Mais il est une autre contradiction qui est commao& uns comme aux autres. Cette
contradiction est attachée au titre et a la posit@me du maitre. Un maitre qui commande,
qui opprime et qui exploite, est un personnage lvggue et tout a fait naturel. Mais un
maitre qui se sacrifie a ceux qui lui sont suborgdsnde par son privilége divin ou humain,
est un étre contradictoire et tout a fait impossi@'est la constitution méme de I'hypocrisie,
si bien personnifiée par le pape qui, tout en sardie dernier serviteur des serviteurs de
Dieu en signe de quoi, suivant I'exemple du Chridgue méme une fois par an les pieds de
douze mendiants de Rome , se proclame en méme,teorpme vicaire de Dieu, le maitre
absolu et infaillible du monde. Ai-je besoin depaler que les prétres de toutes les Eglises,
loin de se sacrifier aux troupeaux confiés a lsaigs, les ont toujours sacrifiés, exploités et
maintenus a I'état de troupeau, en partie powsfaa@ leurs propres passions personnelles et
en partie pour servir la toute-puissance de I'Edlit es mémes conditions, les mémes causes
produisent toujours les mémes effets. Il en sera die méme pour les professeurs de I'Ecole
moderne, divinement inspirés et patentés par I'Bwdeviendront nécessairement, les uns
sans le savoir, les autres en pleine connaissan@auke, les enseigneurs de la doctrine du
sacrifice populaire a la puissance de I'Etat girafit des classes privilégiées de |'Etat.

Faudra-t-il donc éliminer de la société tout ensergent et abolir toutes les écoles ? Non, pas
du tout. il faut répandre a pleines mains l'indincdans les masses, et transformer toutes les
églises, tous ces temples dédiés a la gloire da Biea l'asservissement des hommes, en
autant d'écoles d'émancipation humaine. Mais, diabentendons-nous : les écoles
proprement dites, dans une société normale. fosdebégalité et sur le respect de la liberté
humaine, ne devront exister que pour les enfantoetpour les adultes ; et, pour qu'elles
deviennent des écoles d'émancipation et non déssement, il faudra en éliminer avant tout
cette fiction de Dieu, I'asservisseur éternel sbhlb; et il faudra fonder toute I'éducation des
enfants et leur instruction sur le développememnsidique de la raison, non sur celui de la
foi, sur le développement de la dignité et de épehdance personnelles, non sur celui de la
piété et de I'obéissance, sur le seul culte dédiéévet de la justice, et avant tout sur le respec
humain, qui doit remplacer en tout et partout l&ecdivin. Le principe de l'autorité dans



I'éducation des enfants, constitue le point de dépaturel ; il est légitime, nécessaire,
lorsqu'il est appliqué aux enfants en bas agesajoie leur intelligence ne s'est encore
aucunement développée ; mais comme le développeatadntite chose, et par conséquent de
I'éducation aussi, implique la négation successluepoint de départ, ce principe doit
s'amoindrir graduellement a mesure que leur édurcadt leur instruction s'avancent, pour
faire place a leur liberté ascendante. Toute éducaationnelle n'est au fond rien que cette
immolation progressive de l'autorité au profit ddibberté, le but final de I'éducation ne devant
étre que celui de former des hommes libres et plda respect et d'amour pour la liberté
d'autrui. Ainsi le premier jour de la vie scolaist|'école prend les enfants en bas age, alors
gu'ils commencent a peine a balbutier quelques,otsétre celui de la plus grande autorité
et d'une absence a peu pres compléete de libertds; son dernier jour doit étre par contre
celui de la plus grande liberté et de l'abolitidas@ue de tout vestige du principe animal ou
divin de l'autorité. Le principe d'autorité, applégaux hommes qui ont dépassé ou atteint
'age de la majorité, devient une monstruosité, négation flagrante de I'hnumanité, une
source d'esclavage et de dépravation intellectuetlemorale. Malheureusement, les
gouvernements paternels ont laissé croupir les esapspulaires dans une si profonde
ignorance qu'il sera nécessaire de fonder des€nole seulement pour les enfants du peuple,
mais pour le peuple lui-méme. Mais de ces écolesode étre éliminées absolument les
moindres applications ou manifestations du prindjagitorité. Ce ne seront plus des écoles,
mais des académies populaires, dans lesquellespburra plus étre question ni d'écoliers ni
de maitres, ou le peuple viendra librement prerglilde trouve nécessaire, un enseignement
libre, et dans lesquelles, riche de son expériethgeurra enseigner, a son tour, bien des
choses aux professeurs qui lui apporteront desatssances qu'il n'a pas. Ce sera donc un
enseignement mutuel, un acte de fraternité intekdie entre la jeunesse instruite et le
peuple.

La véritable école pour le peuple et pour touhtaames faits, c'est la vie. La seule grande et
toute-puissante autorité naturelle et rationnelle #is la seule que nous puissions respecter,
ce sera celle de I'esprit collectif et public d'woeiété fondée sur I'égalité et sur la solidarité,
aussi bien que sur la liberté et sur le respectdimiet mutuel de tous ses membres. Oui, voila
une autorité nullement divine, toute humaine, naigant laquelle nous nous inclinerons de
grand coeur, certains que, loin de les assenle, éehancipera les hommes. Elle sera mille
fois plus puissante, soyez-en certains, que towtes autorités divines, théologiques,
métaphysiques, politiques et juridiques institugasI'Eglise et par I'Etat, plus puissante que
vos codes criminels, vos gedliers et vos bourreaux.

Idéalisme et matérialisme

La puissance du sentiment collectif ou de I'equulilic est déja trés sérieuse aujourd’hui. Les
hommes les plus capables de commettre des crinmd oarement le défier, I'affronter
ouvertement. lls chercheront a la tromper, maiseélgarderont bien de la brusquer a moins
gu'ils ne se sentent appuyés au moins par une itéirtprelconque. Aucun homme, quelque
puissant qu'il se croie, n'aura jamais la forcesdigporter le mépris unanime de la société,
aucun ne saurait vivre sans se sentir soutenugsaehtiment et I'estime au moins d'une partie
guelconque de cette société. Il faut qu'un homntgpeassé par une immense et bien sincere
conviction pour qu'il trouve en lui le courage dimgy et de marcher contre tous, et jamais un
homme égoiste, dépravé et lache n'aura ce couliage-|



Rien ne prouve mieux la solidarité naturelle eal@tcette loi de sociabilité qui relie tous les
hommes, que ce fait, que chacun de nous peut tensthaque jour, et sur lui-méme et sur
tous les hommes qu'il connait. Mais si cette pussaociale existe, pourquoi n'a-t-elle pas
suffi, jusqu'a I'neure qu'il est, & moraliser, anlamiser les hommes ? A cette question, la
réponse est tres simple : parce que, jusqu'a éhguiil est, elle n'a point été humanisée elle-
méme, et elle n'a point été humanisée jusqu'icepque la vie sociale dont elle est toujours la
fidéle expression est fondée, comme on sait, saulte divin, non sur le respect humain, sur
l'autorité, non sur la liberté, sur le privilegennsur I'égalité, sur I'exploitation, non sur la
fraternité des hommes, sur l'iniquité et. le megspmon sur la justice et sur la vérité. Par
conséquent son action réelle, toujours en contiiadi@avec les théories humanitaires qu'elle
professe, a exercé constamment une influence furegstiépravante, non morale. Elle ne
comprime pas les vices et les crimes, elle les &éep autorité est par conséquent une autorité
divine antihumaine, son influence est malfaisantefumeste. Voulez-vous les rendre
bienfaisantes et humaines ? Faites la Révolutioriakeo Faites que tous les besoins
deviennent réellement solidaires. que les intér&tériels et sociaux de chacun deviennent
conformes aux devoirs humains de chacun. Et, pelar ¢ n'est qu'un seul moyen : détruisez
toutes les institutions de l'inégalité, fondezdi&é économique et sociale de tous, et sur cette
base s'élévera la liberté, la moralité, I'humasiiéaire de tout le monde.

Je reviendrai encore une fois sur cette questoplus importante du socialisme.

Oui, l'idéalisme en théorie a pour conséquencessaae le matérialisme le plus brutal dans
la pratigue ; non sans doute pour ceux qui le gnéctie bonne foi ; le résultat ordinaire, pour
ceux-la, est de voir frappés de stérilité tousderfforts ; mais pour ceux qui s'efforcent de
réaliser leurs préceptes dans la vie, pour la 8bd@ut entiere, en tant qu'elle se laisse
dominer par les doctrines idéalistes.

Pour démontrer ce fait général et qui peut paratinange de prime abord, mais qui s'explique
naturellement, lorsqu'on y réflechit davantage, pesuves historiques ne manquent pas.
Comparez les deux dernieres civilisations du moalique, la civilisation grecque et la
civilisation romaine. Laquelle est la civilisatida plus matérialiste, la plus naturelle par son
point de départ, et la plus humainement idéale dassrésultats ? La civilisation grecque.
Laquelle est au contraire la plus abstraitemergl@a son point de départ, sacrifiant la liberté
matérielle de 'hnomme a la liberté idéale du cilpyeeprésentée par l'abstraction du droit
juridique, et le développement naturel de la séci@imaine a l'abstraction de I'Etat, et
laguelle est la plus brutale dans ses conséquéht@scivilisation romaine sans doute. La
civilisation grecque, comme toutes les civilisai@antiques, y compris celle de Rome, a été
exclusivement nationale, il est vrai, et a eu pbase l'esclavage. Mais, malgré ces deux
immenses défauts historiques, elle n'en a pas nwaingu et réalisé, la premiere, l'idée de
I'humanité ; elle a ennobli et réellement idéals&ie des hommes ; elle a transformé les
troupeaux humains en associations libres d'homibessl; elle a créé les sciences, les arts,
une poésie, une philosophie immortelles et les [gnexs notions du respect humain, par la
liberté. Avec la liberté politique et sociale, etlecréé la libre pensée. Et a la fin du Moyen
Age, a I'époque de la Renaissance, il a suffi queloges Grecs émigrés apportassent
guelques-uns de ses livres immortels en lItalie,r pgue la vie, la liberté, la pensée,
lhumanité, enterrées dans le sombre cachot duoloatime fussent ressuscitées.
L'émancipation humaine, voila donc le nom de lalisation grecque. Et le nom de la
civilisation romaine ? C'est la conquéte, avecdses conséquences brutales. Et son dernier
mot ? La toute-puissance des Césars. C'est Isafisnt et I'esclavage des nations et des
hommes.



Et aujourd’'hui encore, qu'est-ce qui tue, qu'egjti&crase brutalement, matériellement, dans
tous les pays de I'Europe, la liberté et I'hnumagit€'est le triomphe du principe césarien ou
romain.

Comparez maintenant deux civilisations modernesciVilisation italienne et la civilisation
allemande. La premiéere représente sans doute sdansaractere général, le matérialisme ; la
seconde représente, au contraire, tout ce qu'ildg plus abstrait, de plus pur et de plus
transcendant en fait d'idéalisme. Voyons quels lesnfruits pratiques de I'une et de l'autre.

L'ltalie a déja rendu d'immenses services a laecaesl'émancipation humaine. Elle fut la
premiére qui ressuscita et qui appliqua largemermirincipe de la liberté en Europe, et qui
rendit & I'humanité ses titres de noblesse : I8trtk) le commerce, la poésie, les arts, les
sciences positives et la libre pensée. Ecrasédsipautrois siécles de despotisme impérial et
papal, et trainée dans la boue par sa bourgeasieegnante, elle parait aujourd'hui, il est
vrai. bien déchue en comparaison de ce qu'ellé&.a&ktpourtant, quelle différence si on la
compare a I'Allemagne ! En Italie, malgré cetteadience, espérons-le, passagere, on peut
vivre et respirer humainement, librement, entoutén peuple qui semble étre né pour la
liberté. L'ltalie, méme bourgeoise, peut vous memtavec orgueil des hommes comme
Mazzini et comme Garibaldi. En Allemagne, on respimtmosphére d'un immense esclavage
politique et social, philosophiqguement expliquéaetepté par un grand peuple, avec une
résignation et une bonne volonté réfléchies.

Ses héros je parle toujours de I'Allemagne présemin de I'Allemagne de l'avenir, de
I'Allemagne nobiliaire, bureaucratique, politiquebeurgeoise, non de I'Allemagne prolétaire,
ses héros sont tout I'opposé de Mazzini et de &ldribce sont aujourd’hui Guillaume 1 er ,
le féroce et naif représentant du Dieu protestemtsont MM. Bismarck et Moltke, les
généraux Manteuffel et Werder. Dans tous ses répmaternationaux, I'Allemagne, depuis
gu'elle existe, a été lentement, systématiquemmarahéssante, conquérante, toujours préte a
étendre sur les peuples voisins son propre assement volontaire ; et depuis qu'elle s'est
constituée en puissance unitaire, elle est deveneemenace, un danger pour la liberté de
toute I'Europe. Le nom de 'Allemagne, aujourd’lelgst la servilité brutale et triomphante.

Pour montrer comment l'idéalisme théorique se toam® incessamment et fatalement en
matérialisme pratique, il n'y a qu'a citer I'exeenple toutes les Eglises chrétiennes, et
naturellement, avant tout, celui de I'Eglise apigtie et romaine. Qu'y a-t-il de plus sublime,
dans le sens idéal, de plus désintéressé, de @lasheé de tous les intéréts de cette terre, que
la doctrine du Christ préchée par cette Eglisgugt a-t-il de plus brutalement matérialiste
que la pratique constante de cette méme Eglise,ladsiititme siécle, alors qu'elle a
commenceé de se constituer comme puissance ? (@éled quel est encore I'objet principal
de tous ses litiges contre les souverains de Ifieufd Les biens temporels, les revenus de
I'Eglise, d'abord, et ensuite la puissance temleokes priviléges politiques de I'Eglise. Il faut
rendre cette justice a I'Eglise, qu'elle a étérirpere a découvrir, dans l'histoire moderne,
cette vérité incontestable, mais tres peu chrédierque la richesse et la puissance,
I'exploitation économique et l'oppression politigdes masses, sont les deux termes
inséparables du regne de l'idéalité divine sueleet la richesse consolidant et augmentant la
puissance, et la puissance découvrant et crégjoutsude nouvelles sources de richesses, et
toutes les deux assurant, mieux que le martyra &ildes apoétres, et mieux que la grace
divine, le succeés de la propagande chrétiennet @\esvérité historique que I'Eglise ou plutbt
les Eglises protestantes ne méconnaissent pasluosnJe parle naturellement des Eglises
indépendantes de I'Angleterre, de I'Amérique etad8uisse, non des Eglises asservies de



I'Allemagne. Celles-ci n'ont point d'initiative jme : elles font ce que leurs maitres, leurs
souverains temporels, qui sont en méme temps éhafs spirituels, leur ordonnent de faire.
On sait que la propagande protestante, celle deglkterre et de I'Amérique surtout, se
rattache d'une maniére trés étroite a la propagdesléntéréts matériels, commerciaux de ces
deux grandes nations ; et l'on sait aussi que detteiére propagande n'a point du tout pour
objet l'enrichissement et la prospérité matérielés pays dans lesquels elle pénetre, en
compagnie de la parole de Dieu, mais bien l'exgiioih de ces pays, en vue de
I'enrichissement et de la croissante prospéritémedie de certaines classes, a la fois tres
exploitantes et tres pieuses, dans leur propre pays

En un mot, il n'est point du tout difficile de praar, I'histoire en main, que I'Eglise, que toutes
les Eglises, chrétiennes et non chrétiennes, & détdeur propagande spiritualiste, et
probablement pour en accélérer et en consolidendeés, n'‘ont jamais négligé de s'organiser
en grandes compagnies pour l'exploitation éconoendgs masses, du travail des masses,
sous la protection et avec la bénédiction direetespéciales d'une divinité quelconque ; que
tous les Etats qui, & leur origine, comme on sadnt été, avec toutes leurs institutions
politiques et juridiques et leurs classes domirgmteprivilégiées, rien que des succursales
temporelles de ces différentes Eglises, n'ont eleétent pour objet principal que cette méme
exploitation au profit des minorités laiques, iediement Iégitimée par I'Eglise ; et qu'en
général I'action du bon Dieu et de toutes les isadivines sur la terre a finalement abouti,
toujours et partout, a fonder le matérialisme peosmlu petit nombre sur l'idéalisme fanatique
et constamment affamé des masses.

Ce que nous voyons aujourd'hui en est une preuueetle. A I'exception de ces grands
coeurs et de ces grands esprits fourvoyés quagtamés plus haut, qui sont aujourd'hui les
défenseurs les plus acharnés de l'idéalisme ? d'aeosont toutes les cours souveraines. En
France c'est Napoléon lll et son épouse madameniugéce sont tous leurs ci-devant
ministres, courtisans et ex-maréchaux, depuis RoethBazaine jusqu'a Fleury et Piétri ; ce
sont tous ces hommes et toutes ces femmes decoatteanpériale et de l'officialité impériale,
qui ont si bien idéalisé et sauvé la France. Ceé Bams journalistes et leurs savants : les
Cassagnac, les Girardin, les Duvernois, les Vauids Leverrier, les Dumas... C'est enfin la
noire phalange des jésuites et des jésuites sesbmables ; c'est toute la noblesse et toute la
haute et moyenne bourgeoisie de la France. Cele®moctrinaires libéraux et les libéraux
sans doctrine : les Guizot, les Thiers, les Jukegd; les Pelletan et les Jules Simon, tous
défenseurs acharnés de I'exploitation bourgeoisePiiisse, en Allemagne, c'est Guillaume
ler, le vrai démonstrateur actuel du bon Dieu auelre ; ce sont tous ses généraux. tous ses
officiers poméraniens et autres, toute son armaefque de sa foi religieuse, vient de
conquérir la France de la maniére idéale que BitnEn Russie. C'est le tsar et naturellement
toute sa cour ; ce sont les Mouraviev et les Bettghs les égorgeurs et les pieux
convertisseurs de la Pologne. Partout, en un ridéalisme, religieux ou philosophique, I'un
n'étant rien que la traduction plus ou moins libeel'autre, sert aujourd’hui de drapeau a la
force matérielle, sanguinaire et brutale, a l'eitalmn matérielle éhontée ; tandis qu'au
contraire le drapeau du matérialisme théoriqudrdpeau rouge de I'égalité économique et de
la justice sociale, est soulevé par l'idéalismeiqua des masses opprimées et affamées,
tendant a realiser la plus grande liberté et |é& tiiamain de chacun dans la fraternité de tous
les hommes sur la terre.

Qui sont les vrais idéalistes, les idéalistes ner'abstraction, mais de la vie, non du ciel,
mais de la terre, et qui sont les matérialistes ?



Il est évident que l'idéalisme théorique ou divipaar condition essentielle le sacrifice de la
logique, de la raison humaine, la renonciation adignce. On voit, d'un autre c6té, qu'en
défendant les doctrines idéales, on se trouve tineoé entrainé dans le parti des oppresseurs
et des exploiteurs des masses populaires. Voila geandes raisons qui sembleraient devoir
suffire pour éloigner de l'idéalisme tout grandrésfout grand coeur. Comment se fait-il que
nos illustres idéalistes contemporains, auxquastamement, ce ne sont ni I'esprit, ni le
coeur, ni la bonne volonté qui manquent, et quivanté leur existence entiére au service de
I'humanité, comment se fait-il qu'ils s'obstinemester dans les rangs des représentants d'une
doctrine désormais condamnée et déshonorée ?

Il faut qu'ils y soient poussés par une raison préissante. Ce ne peut étre ni la logique ni la
science, puisque la logique et la science ont proé¢eur verdict contre la doctrine idéale. Ce
ne peuvent étre non plus des intéréts personngksyye ces hommes sont infiniment élevés
au-dessus de tout ce qui a nom intérét personrfaltidonc que ce soit une puissante raison
morale. Laquelle ? Il ne peut y en avoir qu'unes lkkommes illustres pensent sans doute que
les théories ou les croyances idéales sont estemigmt nécessaires a la dignité et a la
grandeur morale de I'homme, et que les théoriegriabstes, par contre, le rabaissent au
niveau des bétes.

Et si c'était le contraire qui fat vrai ?

Tout développement, ai-je dit, implique la négatitnpoint de départ. La base ou le point de
départ, selon I'école matérialiste, étant matdaatggation doit en étre nécessairement idéale.
Partant de la totalité du monde réel, ou de cengafipelle abstractivement la matiere, elle
arrive logiquement a l'idéalisation réelle, c'esli@ a I'humanisation, a I'émancipation pleine
et entiere de I'humaine société. Par contre, elapaéme raison, la base et le point de départ
de I'Ecole idéaliste étant idéaux, elle arrive éonent a la matérialisation de la société, a
I'organisation d'un despotisme brutal et d'une @tqilon inique et ignoble, sous la forme de
I'Eglise et de I'Etat. Le développement historigiee'homme, selon I'Ecole matérialiste, est
une ascension progressive ; dans le systéme dalsidgé, il ne peut étre qu'une chute
continue.

Quelgue question humaine qu'on veuille considéosr, trouve toujours cette méme
contradiction essentielle entre les deux écolessiAicomme je l'ai déja fait observer, le
matérialisme part de I'animalité humaine pour darest I'humanité : l'idéalisme part de la
divinité pour constituer lI'esclavage, pour condan@g masses a une animalité sans issue. Le
matérialisme nie le libre arbitre, et il aboutibaconstitution de la liberté ; I'idéalisme, au nom
de la dignité humaine, proclame le libre arbitrg,seir les ruines de toute liberté, il fonde
lautorité. Le matérialisme repousse le principautdrité, parce qu'il le considére, avec
beaucoup de raison, comme le corollaire de l'arniéatt qu'au contraire le triomphe de
I'humanité, qui est selon lui, le but et le seringypal de I'histoire, n'est réalisable que par la
liberté. En un mot, dans quelque question que itevauis trouverez les idéalistes toujours en
flagrant délit de matérialisme pratique, tandisaqutontraire vous verrez les matérialistes
poursuivre et réaliser les aspirations, les penségsus largement idéales.

Et Dieu dans tout ¢a ?




L'histoire, dans le systeme des idéalistes, aitjengd peut étre qu'une chute continue. lls
commencent par une chute terrible, et dont ilsenekevent jamais : par le salto mortale divin
des régions sublimes de I'ldée pure, absolue, ldamstieére. Et observez encore dans quelle
matiere : non dans cette matiere éternellementveaeti mobile, pleine de propriétés et de
forces, de vie et d'intelligence, telle qu'ellgsésente a nous dans le monde réel, mais dans la
matiere abstraite, appauvrie et réduite a la misésolue par le pillage en regle de ces
Prussiens de la pensée, c'est-a-dire des théofogiedes métaphysiciens, qui lui ont tout.
dérobé pour tout. donner a leur Empereur, a leau[Ddans cette matiere qui, privée de toute
propriété, de toute action et de tout mouvemenpnas) ne représente plus, en opposition a
I'idée divine, que la stupidité, 'impénétrabiliténertie et I'immobilité absolues.

La chute est si terrible que la Divinité, la pem®nou l'idée divine, s'aplatit, perd la
conscience d'elle-méme et ne se retrouve plus garaidans cette situation désespérée, elle
est encore forcée de faire des miracles ! Car dmend que la matiére est inerte, tout
mouvement qui se produit dans le monde, méme ke mhtériel, est un miracle, ne peut étre
gue l'effet d'une intervention divine, de l'actide Dieu sur la matiere. Et voila que cette
pauvre Divinité, abrutie et quasi annulée par s#te;hreste quelques milliers de siécles dans
cet état d'évanouissement, puis se réveille lememsfforcant toujours en vain de ressaisir
guelque vague souvenir d'elle-méme ; et chaque emert qu'elle fait a cette fin dans la
matiere devient une création, une formation noeyelh miracle nouveau. De cette maniere
elle passe par tous les degrés de la matérialdé &t bestialité ; d'abord gaz, corps chimique
simple ou composé, pierre minérale, granite, eflerépand ensuite sur la terre comme
organisation végétale et animale, puis se concelatngs 'hnomme. Ici, elle semble devoir se
retrouver, car elle allume dans chaque étre huma étincelle angélique, une parcelle de
son propre étre divin, I'ame immortelle.

Comment a-t-elle pu parvenir a loger une chose labent immatérielle dans une chose
absolument matérielle, comment le corps peut-itein, renfermer, limiter, paralyser l'esprit
pur ? Voila encore une de ces questions que ladule, cette affirmation passionnée et
stupide de l'absurde, peut résoudre. C'est le grusd des miracles. Ici, nous n'avons pas a
faire autre chose qu'a constater les effets, lesémuences pratiques de ce miracle.

Apres des milliers de siécles de vains efforts peuenir a elle-méme, la Divinité, perdue et
répandue dans la matiére qu'elle anime et qu'edteen mouvement, trouve un point d'appui,
une sorte de foyer pour son propre recueillemel@st@homme, c'est son ame immortelle
emprisonnée singulierement dans un corps mortelis Mdhaque homme considéré
individuellement est infiniment trop restreint, grpetit pour renfermer I'immensité divine ; il

ne peut en contenir qu'une trés petite parcellearntelle comme le Tout, mais infiniment

plus petite que le Tout. Il en résulte que I'Eireénd I'Etre absolument immatériel, I'Esprit, est
divisible comme la matiére. Voila encore un mystioat il faut laisser la solution a la foi.

Si Dieu tout entier pouvait se loger dans chaguarhe, alors chague homme serait Dieu.
Nous aurions une immense quantité de dieux, chaeurouvant limité par tous les autres et
tout de méme chacun étant infini ; contradictioni gupliquerait nécessairement la

destruction mutuelle des hommes, l'impossibilitd guen et plus d'un. Quant aux parcelles,
c'est autre chose : rien de plus rationnel, en,afféune parcelle soit limitée par une autre, et
qu'elle soit plus petite que son Tout. Seulemensdcprésente une autre contradiction. Etre
limité, étre plus grand et plus petit, sont deskaits de la matiére, non de l'esprit ; de I'esprit
tel que I'entendent les matérialistes, sans doulieparce que. selon les matérialistes, I'esprit
réel n'est rien que le fonctionnement de I'orgagisonit & fait matériel de I'homme ; et alors la



grandeur ou la petitesse de l'esprit dépendentlahsat de la plus ou moins grande

perfection matérielle de l'organisme humain. Mas mémes attributs de limitation et de
grandeur relative ne peuvent pas étre attribuéssarit tel que I'entendent les idéalistes, a
I'esprit absolument immatériel, a I'esprit existantdehors de toute matiére. La il ne peut y
avoir ni de plus grand, ni de plus petit, ni auclinete entre les esprits, car il n'y a qu'un

Esprit : Dieu. Si on ajoute que les parcelles infient petites et limitées qui constituent les
ames humaines sont en méme temps immortelles, tirarteecomble a la contradiction. Mais

c'est une question de foi. Passons outre.

Voila donc la Divinité déchirée, et logée, par minent petites parties, dans une immense
guantité d'hommes de tout sexe, de tout age, dest@aces et de toutes couleurs. C'est une
situation excessivement incommode et malheureuse @ite, car les parcelles divines se
reconnaissent si peu, au début de leur existencwine, qu'elles commencent par s'entre-
dévorer. Pourtant, au milieu de cet état de bagbetride brutalité tout a fait animale, les
parcelles divines, les ames humaines, conservenineoun vague souvenir de leur divinité
primitive, elles sont invinciblement entrainéessverur Tout ; elles se cherchent, elles le
cherchent. C'est la Divinité elle-méme, répandupegtiue dans le monde matériel, qui se
cherche dans les hommes, et elle est tellementti@bpar cette multitude de prisons
humaines, dans lesquelles elle se trouve parseqnés se cherchant elle commet un tas de
sottises.

Commencant par le fétichisme, elle se cherche letssdore elle-méme tantét dans une
pierre, tantdt dans un morceau de bois, tantot dansrchon. Il est méme fort probable
gu'elle ne serait jamais sortie du torchorlasitre divinité qui ne s'est pas laissé choir dans la
matiére, et qui s'est conservée a l'état d'espritians les hauteurs sublimes de l'idéal absolu,
ou dans les régions célestes, n‘avait pas eudxtié.

Voila un nouveau mystere. C'est celui de la Di¢irgui se scinde en deux moitiés, mais

également totales et infinies toutes les deuxpat tune Dieu le pére se conserve dans les
pures régions immatérielles et l'autre Dieu g fie laisse choir dans la matiere. Nous allons
voir tout a I'heure, entre ces deux Divinités séearl'une de l'autre, s'établir des rapports
continus de haut en bas et de bas en haut ; eappsrts, considérés comme un seul acte
éternel et constant, constitueront le Saint-Espet.est, dans son véritable sens théologique
et métaphysique, le grand, le terrible mystéreadirinité chrétienne.

Mais quittons au plus vite ces hauteurs, et voy@ngui se passe sur cette terre.

Dieu le péere, voyant, du haut de sa splendeur @teyrque ce pauvre Dieu le fils, aplati et
ahuri par sa chute, s'est tellement plongé et pdeths la matiére qu'arrivé méme a l'état
humain il ne parvient pas a se retrouver, se déeifen a l'aider. Entre cette immense
guantité de parcelles a la fois immortelles, digirgt infiniment petites, dans lesquelles Dieu
le fils s'est disséminé au point de ne plus pous@ireconnaitre, Dieu le pere choisit celles
qui lui plaisent davantage, et il en fait ses iréqi ses prophétes, ses "hommes de génie
vertueux", les grands bienfaiteurs et législatel@d’humanité : Zoroastre, Bouddha, Moise,
Confucius, Lycurgue, Solon, Socrate. le divin Riatet Jésus-Christ avant tout, la compléte
réalisation de Dieu le fils enfin recueilli et cemtré en une seule personne humaine ; tous les
apotres, saint Pierre. saint Paul, et saint Jegpnuty Constantin le Grand. Mahomet, puis
Grégoire VII, Charlemagne, Dante, selon les unshéutaussi, Voltaire et Rousseau.
Robespierre et Danton, et beaucoup d'autres getnsisints personnages historiques dont il



est impossible de récapituler tous les noms, maisiplesquels, comme Russe, je prie de ne
pas oublier saint Nicolas.

Nous voici donc arrives a la manifestation de Dsewm la terre. Mais aussitét que Dieu
apparait, I'homme s'anéantit. On dira qu'il neéslatit pas du tout, puisqu'il est lui-méme une
parcelle de Dieu. Pardon ! J'admets qu'une paragfle partie d'un tout déterminé, limité,

guelque petite que soit cette partie, soit une tiggamne grandeur positive. Mais une partie,
une parcelle de l'infiniment grand, comparée awgcest nécessairement infiniment petite.
Multipliez des milliards de milliards par des nallds de milliards, leur produit, en

comparaison de l'infiniment grand, sera infinimpatit, et l'infiniment petit est égal a zéro.

Dieu est tout, donc I'homme et tout le monde r&ekdui, l'univers, ne sont rien. Vous ne
sortirez pas de la.

Dieu apparait, 'hnomme s'anéantit ; et plus la migidevient grande, plus I'humanité devient
misérable. Voila I'histoire de toutes les religignsila I'effet de toutes les inspirations et de
toutes les Iégislations divines. Le nom de Dieul&sérrible massue historique avec laquelle
les hommes divinement inspirés, les grands gémidaaux, ont abattu la liberté, la dignité, la
raison et la prospérité des hommes.

Nous avons eu d'abord la chute de Dieu. Nous av@mstenant une chute qui nous intéresse
davantage, la chute de 'homme, causée par la appé&ition ou manifestation de Dieu sur la
terre.

Voyez donc dans quelle erreur profonde se troumesatchers et illustres idéalistes. En nous
parlant de Dieu, ils croient, ils veulent nous élgwous émanciper, nous ennoblir, et au
contraire ils nous écrasent et nous avilissent.cAgenom de Dieu, ils s'imaginent pouvoir
établir la fraternité parmi les hommes, et au @rdrils créent l'orgueil. le mépris, ils sement
la discorde, la haine, la guerre, ils fondent lasage. Car avec Dieu viennent nécessairement
les différents degrés d'inspiration divine : I'humté se divise en trés inspirés, moins inspirés
et pas du tout inspirés. Tous sont également radard Dieu, il est vrai ; mais, comparés les
uns avec les autres, les uns sont plus grandseguautres ; non seulement par le fait, ce qui
ne serait rien, parce qu'une inégalité de faitesd gd'elle-méme dans la collectivité lorsqu'elle
n'y trouve rien, aucune fiction ou institution légaa laquelle elle puisse s'accrocher : non, les
uns sont plus grands que les autres de par le diroit de l'inspiration ; ce qui constitue
aussitét une inégalité fixe, constante, pétrifiées plus inspirés doivent étre écoutés et obéis
par les moins inspirés : et les moins inspiréslgmpas du tout inspirés. Voila le principe de
I'autorité bien éetabli, et avec lui les deux ingtdns fondamentales de I'esclavage : I'Eglise et
I'Etat.

De tous les despotismes, celui des doctrinairedegunspirés religieux est le pire. lls sont si
jaloux de la gloire de leur Dieu et du triompheleler idée qu'il ne leur reste plus de coeur ni
pour la liberté, ni pour la dignité. ni méme poas Isouffrances des hommes vivants. des
hommes réels. Le zéle divin, la préoccupationidéd'finissent par dessécher dans les ames
les plus tendres, dans les coeurs les plus hunasspurces de I'amour humain. Considérant
tout ce qui est, tout ce qui se fait dans le momdepoint de vue de I'éternité ou de l'idée
abstraite, ils traitent avec dédain les chosesagasss ; mais toute la vie des hommes réels,
des hommes en chair et en 0s n'est composée qehosles passageres ; eux-mémes ne sont
gue des étres qui passent, et qui, une fois passeshien remplacés par d'autres tout aussi
passagers, mais qui ne reviennent jamais en pe¥s@m qu'il y a de permanent ou de
relativement éternel dans les hommes réels, @dsitlde I'humanité qui, en se développant



constamment, passe, toujours plus riche, d'unergiéme a une autre. Je dislativement
éternel, parce qu'une fois notre planete détreiteelle ne peut manquer d'étre détruite ou de
se détruire t6t ou tard par son propre développénmute chose qui a eu un commencement
devant nécessairement avoir une fin une fois mptee planéte se sera décomposée et
dissoute, pour servir sans doute d'élément a gedlmyunation nouvelle dans le systeme de
l'univers, le seul réellement éternel, qui saitgoél adviendra de tout notre développement
humain ? Pourtant, comme le moment de cette dissolast immensément éloigné de nous,
nous pouvons bien considérer relativement a lahvimaine si courte, I'humanité comme
éternelle. Mais ce fait méme de I'humanité progvess'est réel et vivant qu'en tant qu'il se
manifeste et se réalise en des temps déterminédeetieux déterminés, en des hommes
réellement vivants, et non dans son idée générale.

Science et gouvernement de la science

L'idée générale est toujours une abstraction,aetcela méme, en quelque sorte, une négation
de la vie réelle. J'ai constaté cette propriétéadeensée humaine, et par conséquent aussi de
la science, de ne pouvoir saisir et nommer dandaiés réels que leur sens général, leurs
rapports généraux, leurs lois générales ; en un e®tqui est permanent, dans leurs
transformations continues, mais jamais leur cotéére, individuel, et pour ainsi dire
palpitant de réalité et de vie, mais par-la ménggifiet insaisissable. La science comprend la
pensée de la réalité, non la réalité elle-mémpefesée de la vie, non la vie. Voila sa limite, la
seule limite vraiment infranchissable pour elleceagu’elle est fondée sur la nature méme de
la pensée humaine, qui est l'unique organe dedace

Sur cette nature se fondent les droits incontestaddl la grande mission de la science, mais
aussi son impuissance vitale et méme son actioffeisehte, toutes les fois que, par ses
représentants officiels, patentés, elle s'arrogdrdé de gouverner la vie. La mission de la
science est celle-ci : en constatant les rapp@mgrgqux des choses passageres et réelles, en
reconnaissant les lois générales qui sont inhé&senteléveloppement des phénomenes tant du
monde physique que du monde social, elle plante amsi dire les jalons immuables de la
marche progressive de I'hnumanité, en indiquant lrmmmes les conditions générales dont
I'observation rigoureuse est nécessaire et dgnblfance ou I'oubli seront toujours fatals. En
un mot, la science, c'est la boussole de la vieaisrme n'est pas la vie. La science est
immuable, impersonnelle, générale, abstraite, sibB comme les lois dont elle n'est rien
gue la reproduction idéale, réfléchie ou mentaést&-dire cérébrale (pour nous rappeler que
la science elle-méme n'est rien qu'un produit nmetéiun organe matériel de I'organisation
matérielle de 'hnommee cerveaul.a vie est toute fugitive et passagere, mais alosge
palpitante de réalité et d'individualité, de seitig#) de souffrances, de joies, d'aspirations de
besoins et de passions. C'est elle seule qui, @pémient, crée les choses et tous les étres
réels. La science ne crée rien, elle constatecehrait seulement les créations de la vie. Et
toutes les fois que les hommes de la science,rgaitaleur monde abstrait, se mélent de
création vivante dans le monde réel, tout ce goridposent ou créent est pauvre, ridiculement
abstrait. privé de sang et de vie, mort-né, paxdihomunculuscréé par Wagner, non le
musicien de l'avenir qui est lui-méme une sorterdateur abstrait, mais le disciple pédant de
l'immortel docteur Faust de Goethe. Il en résulte ¢p science a pour mission unique
d'éclairer la vie, non de la gouverner.



Le gouvernement de la science et des hommes deidacs, s'appelassent-ils méme des
positivistes, des disciples d'Auguste Comte, ou eées disciples de I'Ecole doctrinaire du
communisme allemand, ne peut étre qu'impuissadigute, inhumain, Cruel, oppressif,
exploiteur, malfaisant. On peut dire des hommeka deience, comme tels, ce que j'ai dit des
théologiens et des métaphysiciens : ils n‘'ont nss@ coeur pour les étres individuels et
vivants. On ne peut pas méme leur en faire un obgrocar c'est la conséquence naturelle de
leur métier. En tant qu'hommes de science ils reofdire, ils ne peuvent prendre intérét
gu'aux géneéralités, qu'aux lois.

La science, qui n'a affaire qu'avec ce qui estiexble et constant, c'est-a-dire avec des
généralités plus ou moins développées et détersyim@Exd ici son latin et baisse pavillon
devant la vie, qui seule est en rapport avec lé gdtant et sensible, mais insaisissable et
indicible, des choses. Telle est la réelle et art gae l'unique limite de la science, une limite
vraiment infranchissable. Un naturaliste. par exemgui lui-méme est un étre réel et vivant,
disséque un lapin ; ce lapin est également unréek et il a été, au moins il y a a peine
guelques heures, une individualité vivante. Aplagoir disséqué, le naturaliste le décrit : eh
bien, le lapin qui sort de sa description est yinl@n général, ressemblant a tous les lapins,
privé de toute individualité, et qui par conséqueiaiLra jamais la force d'exister, restera
éternellement un étre inerte et non vivant, pas enéamporel, mais une abstraction, I'ombre
fixée d'un étre vivant. La science n'a affaire getades ombres pareilles. La réalité vivante
lui échappe, et ne se donne qu'a la vie, qui, &lledméme fugitive et passageére, peut saisir
et saisit en effet toujours tout ce qui vit, c'aslire tout ce qui passe ou ce qui fuit. L'exemple
du lapin, sacrifié a la science, nous touche percep que, ordinairement, nous nous
intéressons fort peu a la vie individuelle desriapil n'en est pas ainsi de la vie individuelle
des hommes que la science et les hommes de scieiiriés a vivre parmi les abstractions,
c'est-a-dire a sacrifier toujours les realités tiugs et vivantes a leurs ombres constantes,
seraient également capables, si on les laissaiérsent faire, d'immoler ou au moins de
subordonner au profit de leurs généralités absgalt'individualité humaine, aussi bien que
celle des choses les plus inertes, est égalemsaisissable et pour ainsi dire non existante
pour la science. Aussi les individus vivants dotwiésbien se prémunir et se sauvegarder
contre elle, pour ne point étre par elle immolé&snme le lapin, au profit d'une abstraction
guelconque ; comme ils doivent se prémunir en méamgs contre la théologie, contre la
politique et contre la jurisprudence, qui toutestipipant également a ce caractére abstractif
de la science, ont la tendance fatale de saciéerindividus a l'avantage de la méme
abstraction, appelée seulement par chacune de difi&xents, la premiére I'appelant vérité
divine, la seconde bien public, et la troisiemédiqes

Bien loin de moi de vouloir comparer les abstratidienfaisantes de la science avec les
abstractions pernicieuses de la théologie, deliique et de la jurisprudence. Ces dernieres
doivent cesser de régner, doivent étre radicalemdirpées de la société humaine son salut,
son émancipation, son humanisation définitive ma ga'a ce prix, tandis que les abstractions
scientifiques, au contraire, doivent prendre Idace, non pour régner sur I'hnumaine société,
selon le réve liberticide des philosophes posiktgsmais pour éclairer son développement
spontané et vivant. La science peut bien s'appligua vie, mais jamais s'incarner dans la
vie. Parce que la vie, c'est I'agissement immédiaivant, le mouvement a la fois spontané et
fatal des individualités vivantes. La science n@gse¢ l'abstraction, toujours incompléte et
imparfaite, de ce mouvement. Si elle voulait s'isgroa lui comme une doctrine absolue.
comme une autorité gouvernementale, elle I'appeaityrie fausserait et le paralyserait. La

science ne peut sortir des abstractions, c'estrégne. Mais les abstractions, et leurs
représentants immédiats, de quelque nature quiients prétres, politiciens, juristes,



économistes et savants, doivent cesser de gouMemerasses populaires. Tout le progres de
l'avenir est la. C'est la vie et le mouvement deid¢a I'agissement individuel et social des
hommes rendus a leur compléte liberté. C'est fietitin absolue du principe méme de
l'autorité. Et comment ? Par la propagande la lgitgement populaire de la science libre. De
cette maniére, la masse sociale n'aura plus ensldhale une vérité soi-disant absolue qui la
dirige et qui la gouverne, représentée par desviohes tres intéressés a la garder
exclusivement en leurs mains, parce qu'elle lemndda puissance, et avec la puissance la
richesse, le pouvoir de vivre par le travail derlasse populaire. Mais cette masse aura en
elle-méme une vérité, toujours relative, mais e2aline lumiére intérieure qui éclairera ses
mouvements spontanés et qui rendra inutiles taittgité et toute direction extérieure.

Certes, les savants ne sont pas exclusivementaesiés de la science et sont aussi plus ou
moins des hommes de la vie. Toutefois, il ne fag fpop s'y fier, et, si I'on peut étre a peu
prés sUr qu'aucun savant n'osera traiter aujourdfhbomme comme il traite un lapin, il est
toujours a craindre que le corps des savants, I& laisse faire, ne soumette les hommes réels
et vivants a des expériences scientifiques sante aoains cruelles, mais qui n‘en seraient pas
moins désastreuses pour leurs victimes humainekesSéavants ne peuvent pas faire des
expériences sur le corps des hommes individuslsgildemanderont pas mieux que d'en faire
sur le corps social, et voila ce qu'il faut absaatrempécher.

Dans leur organisation actuelle, monopolisant iarge et restant comme tels en dehors de la
vie sociale, les savants forment une caste a parmdfffe beaucoup d'analogie avec la caste

des prétres. L'abstraction scientifique est lewwuDies individualités vivantes et réelles sont

leurs victimes. et ils en sont les sacrificatewateptes.

La science ne peut sortir de la sphere des alistractSous ce rapport, elle est infiniment
inférieure a l'art, qui, lui aussi, n‘a propremantaire qu'avec des types généraux et des
situations générales, mais qui, par un artifice Ilquiest propre, sait les incarner dans des
formes qui, pour n'étre point vivantes, dans lesgstnla vie réelle, n'en provoquent pas moins,
dans notre imagination, le sentiment ou le souveeaicette vie ; il individualise en quelque
sorte les types et les situations qu'il congojtpat ces individualités sans chair et sans os, et,
comme telles, permanentes ou immortelles, qu'd aduvoir de créer, il nous rappelle les
individualités vivantes, réelles qui apparaissergue disparaissent a nos yeux. L'art est donc
en quelque sorte le retour de I'abstraction dangld_a science est au contraire I'immolation

perpétuelle de la vie fugitive, passagere, maieréur I'autel des abstractions éternelles.

La science est aussi peu capable de saisir I'thailité d'un homme que celle d'un lapin.
C'est-a-dire qu'elle est aussi indifférente paurd'que pour l'autre. Ce n'est pas qu'elle ignore
le principe de l'individualité. Elle la concoit faitement comme principe, mais non comme
fait. Elle sait fort bien que toutes les especamales, y compris I'espece humaine, n'ont
d'existence réelle que dans un nombre indéfindVidus qui naissent et qui meurent faisant
place a des individus nouveaux également passdgissait qu'a mesure qu'on s'éleve des
espeéces animales aux especes supérieures, lepprige lindividualité se détermine
davantage, les individus apparaissent plus cometgikis libres. Elle sait enfin que 'homme,
le dernier et le plus parfait animal sur cetteeteprésente l'individualité la plus compléte et la
plus digne de considération, a cause de sa capdeitéoncevoir et de concréter, de
personnifier en quelque sorte en lui-méme, et dansexistence tant sociale que privée, la loi
universelle. Elle sait, quand elle n'est point éécipar le doctrinarisme théologique ou
meétaphysique, politique ou juridique, ou méme parougueil étroitement scientifique et
lorsqu'elle n'est point sourde aux instincts et aspirations spontanées de la vie, elle sait, et



c'est la son dernier mot, que le respect humailaési supréme de I'humanité et que le grand,
le vrai but de I'histoire, le seul Iégitime, c'Estimanisation et I'émancipation, c'est la liberté
réelle, la prospérité réelle, le bonheur de chandiidu réel vivant dans la société. Car, en
fin de compte, a moins de retomber dans la ficliberticide du bien public représenté par
I'Etat, fiction toujours fondée sur le sacrificesymatique des masses populaires. il faut bien
reconnaitre que la liberté et la prospérité callest ne sont réelles que lorsqu'elles
représentent la somme des libertés et des prospérdividuelles.

La science sait tout cela, mais elle ne va pag ®# peut aller au-dela. L'abstraction
constituant sa propre nature, elle peut bien caricée principe de l'individualité réelle et
vivante, mais elle ne saurait avoir rien a faireales individus réels et vivants. Elle s'occupe
des individus en général, mais non de Pierre diadques, non de tel ou de tel autre individu,
qui n'existent point, qui ne peuvent exister pdlg. &es individus a elle ne sont encore que
des abstractions.

Et pourtant, ce ne sont pas ces individualitésraibss, ce sont les individus réels, vivants,
passagers, qui font l'histoire. Les abstractionstrpoint de jambes pour marcher, elles ne
marchent que lorsqu'elles sont portées par des lkgnmvivants. Pour ces étres reéels,
composeés, non en idée seulement. mais en réalithale et de sang. la science n'a pas de
coeur. Elle les considére tout au pkeemme de la chair a développement intellectuel et
social. Que lui font les conditions particulieres et letdortuit de Pierre et de Jacques ? Elle
se rendrait ridicule, elle abdiquerait et s'anraitesi elle voulait s'en occuper autrement que
comme d'un exemple fortuit a I'appui de ses théa¥ternelles. Et il serait ridicule de lui en
vouloir pour cela, car ce n'est pas la sa misdttie.ne peut saisir le concret ; elle ne peut se
mouvoir que dans les abstractions. Sa missiont dess'occuper de la situation et des
conditionsgénéralede I'existence et du développement soit de I'espec®ine en général,
soit de telle race, de tel peuple, de telle classeatégorie d'individus, des cauggmérales

de leur prospérité ou de leur décadence et des ma@gnérauxpour les faire avancer en
toutes sortes de progres. Pourvu qu'elle rempliggement et rationnellement cette besogne,
elle aura rempli tout son devoir, et il serait mrant ridicule et injuste de Iui en demander
davantage.

Mais il serait également ridicule, il serait désasx de lui confier une mission qu'elle est
incapable de remplir. Puisque sa propre naturertefd'ignorer I'existence et le sort de Pierre
et de Jacques, il ne faut jamais lui permettr@, @lle ni a personne en son nom, de gouverner
Pierre et Jacques. Car elle serait bien capablesd&raiter a peu prés comme elle traite les
lapins. Ou plutdt, elle continuerait de les ignarenais ses représentants patentés, hommes
nullement abstraits mais au contraire tres vivaat@nt des intéréts trés réels, cédant a
l'influence pernicieuse que le privilege exercalinent sur les hommes, finiront par les
écorcher au nom de la science, comme les ont é&®jabqu'ici les prétres, les politiciens de
toute couleur et les avocats, au nom de DieuFdatlet du droit juridique.

Ce que je préche, c'est donc, jusqu'a un certairt, @ révolte de la vie contre la scienoa,
plutdt contre le gouvernement de la sciensen pour détruire la science a Dieu ne plaise !
Ce serait un crime de lese-humanité , mais porgrteettre a sa place, de maniere a ce qu'elle
ne puisse plus jamais en sortir. Jusqu'a présere tthistoire humaine n'a été qu'une
immolation perpétuelle et sanglante de millionspdavres étres humains en I'honneur d'une
abstraction impitoyable quelconque : dieux, patpgissance de I'Etat, honneur national,
droits historiques, droits juridiques, liberté piglie, bien public. Tel fut jusqu'a ce jour le
mouvement naturel spontané et fatal des sociétédmines. Nous ne pouvons rien y faire,



nous devons bien l'accepter, quant au passé, conomg acceptons toutes les fatalités
naturelles. Il faut croire que c'était la seuleevpossible pour I'éducation de I'espece humaine.
Car il ne faut pas s'y tromper : méme en faisanipdat la plus large aux artifices
machiaveéliques des classes gouvernantes, nous slegoonnaitre qu'aucune minorité n'elt
été assez puissante pour imposer tous ces horght@ffices aux masses humaines s'il n'y
avait eu dans ces masses elles-mémes un mouveerégineux, spontané, qui les poussat
sans cesse a se sacrifier a I'une de ces abstadévorantes qui, comme les vampires de
I'histoire, se sont toujours nourries de sang homai

Que les théologiens, les politiciens et les jusisi®uvent cela fort beau, cela se concoit.
Prétres de ces abstractions, ils ne vivent quadtfise continuel des masses populaires. Que
la métaphysique y donne aussi son consentemerinpas nous étonner non plus. Elle n'a
d'autre mission que de légitimer et rationaliseamaiuque possible ce qui est inique et absurde.
Mais que la science positive elle-méme ait monis@y'ici les mémes tendances, voila ce que
nous devons constater et déplorer. Elle n'a paite fjue pour deux raisons : d'abord parce
gue, constituée en dehors de la vie populaire, edtereprésentée par un corps privilégié ;
ensuite, parce qu'elle s'est posée elle-méme, 'jcsqgamme le but absolu et dernier de tout
développement humain ; tandis que par une critjgdeieuse, qu'elle est capable et qu'en
derniere instance elle se verra forcée d'exercetre®lle-méme, elle aurait di comprendre
gu'elle n'est elle-méme qu'un moyen nécessaire lporgalisation d'un but bien plus élevé,
celui de la complete humanisation de la situatiéelle de tous les individuséels qui
naissent, qui vivent et qui meurent sur la terre.

L'immense avantage de la science positive surdaldigie, la métaphysique, la politique et le
droit juridique consiste en ceci, qu'a la place alestractions mensongeéres et funestes pronées
par ces doctrines, elle pose des abstractionssvrpie expriment la nature générale ou la
logigue méme des choses, leurs rapports générdes leis générales de leur développement.
Voila ce qui la sépare profondément de toutes ¢etriies précédentes et ce qui lui assurera
toujours une grande position dans I'numaine sacielié constituera en quelque sorte sa
conscience collective. Mais il est un c6té par &lle se rallie absolument a toutes ces
doctrines, c'est qu'elle n'a et ne peut avoir pbjgt que des abstractions, et qu'elle est forcée,
par sa nature méme, d'ignorer les individus réaisgehors desquels les abstractions méme
les plus vraies n'ont point de réelle existencaurRemédier a ce défaut radical, voici la
différence qui devra s'établir entre I'agissemeatigue des doctrines précédentes et celui de
la science positive. Les premieres se sont présatlee 'ignorance des masses pour les
sacrifier avec volupté a leurs abstractions, éwaill toujours trés lucratives pour leurs
représentants. La seconde, reconnaissant son aitgapdsolue de concevoir les individus
réels et de s'intéresser a leur sort, doit défimitient et absolument renoncer au
gouvernement de la société ; car si elle s'en m&ke ne pourrait faire autrement que de
sacrifier toujours les hommes vivants, qu'elle igh@ ses abstractions qui forment l'unique
objet de ses préoccupations légitimes.

La vraie science de ['histoire, par exemple, ntexigas encore, et c'est a peine si on
commence a en entrevoir aujourd'hui les conditiex¢rémement compliquées. Mais
supposons-la enfin aboutie : que pourra-t-elle rdmrmer ? Elle rétablira le tableau raisonné
et fidele du développement naturel des conditicdeegples, tant matérielles qu'idéelles, tant
economiques que politiques et sociales, religieugsdsilosophiques, esthétiques et
scientifiques, des sociétés qui ont eu une histMias ce tableau universel de la civilisation
humaine, si détaillé qu'il soit, ne pourra jamaiatenir que des appréciations générales et par
conséguentbstraitesjans ce sens que les milliards d'individus humgimnsont formé la



matiére vivante et souffrantke cette histoire, a la fois triomphante et lugubtemphante au
point de vue de ses résultats généraux, lugubmosut de vue de I'immense hécatombe de
victimes humaines "écrasées sous son char" , qumitiéards d'individus obscurs, mais sans
lesquels aucun de ces grands résultats abstralisisteire n'edt été obtenu, et qui, notez-le
bien, n'ont jamais profité d'aucun de ces résultastrouveront pas méme la moindre petite
place dans l'histoire. lls ont vécu, et ils ont iéténolés, ecrasés. pour le bien de I'humanité
abstraite, voila tout.

Faudra-t-il en faire un reproche a la science histéiire ? Ce serait ridicule et injuste. Les
individus sont insaisissables pour la pensée, |[@otgflexion, méme pour la parole humaine,
qui n'est capable d'exprimer que des abstractionsajsissables dans le présent, aussi bien
gue dans le passé. Donc la science sociale elleemBamscience de l'avenir, continuera
forcément de les ignorer. Tout ce que nous avorddi d'exiger d'elle, c'est qu'elle nous
indique, d'une main ferme et fideles causes générales des souffrances individuedtes
parmi ces causes elle n'oubliera sans doute pamdiation et la subordination, hélas ! trop
habituelles encore, des individus vivants aux g@ités abstraites ; et qu'en méme temps elle
nous montrdes conditions générales nécessaires a I'émancipatelle des individus vivant
dans la sociétéVoila sa mission, voila aussi ses limites, au-digaquelles l'action de la
science sociale ne saurait étre qu'impuissanteueésfe. Car au-dela de ces limites
commencent les prétentions doctrinaires et gouveengales de ses représentants patentés, de
ses prétres. Et il est bien temps d'en finir aves les papes et les prétres ; nous n'en voulons
plus, alors méme qu'ils s'appelleraient des dénemsocialistes.

Encore une fois, l'unique mission de la sciencestal'éclairer la route. Mais la vie seule,
délivrée de toutes les entraves gouvernementaldsattinaires et rendue a la plénitude de
son action spontanée, peut créer. Comment résoatteeantinomie ?

D'un c6té, la science est indispensable a |'orgtais rationnelle de la société ; d'un autre
cOté, incapable de s'intéresser a ce qui est téglvant, elle ne doit pas se méler de
l'organisation réelle ou pratique de la sociététeCeontradiction ne peut étre résolue que
d'une seule maniere : par la liquidation de lare@ecomme étre moral existant en dehors de
la vie sociale, et représenté, comme tel, par upscde savants patentés ; par sa diffusion
dans les masses populaires. La science, étantégpgésormais a représenter la conscience
collective de la société doit réellement devenipriapriété de tout le monde. Par la, sans rien
perdre de son caractere universel, dont elle ner@gamais se départir, sous peine de cesser
d'étre la science, et tout en continuant de negsr exclusivement que des causes générales
des conditions générales et des rapports générsindividus et des choses, elle se fondra
dans les faits avec la vie immédiate et réelle aies les individus humains. Ce sera un
mouvement analogue a celui qui a fait dire auxgstaints, au commencement de la Réforme
religieuse, qu'il n'y avait plus besoin de préttest homme devenant désormais son propre
prétre, tout homme, grace a l'intervention invisjbhinique, de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
étant enfin parvenu a avaler son bon Dieu. Maisl ioe s'agit ni de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, ni du bon Dieu, ni de la liberté politiqua, du droit juridique, toutes choses soit
théologiquement, soit métaphysiquement révéléemusts également indigestes, comme on
sait. Le monde des abstractions scientifiques p@st révelé ; il est inhérent au monde réel,
dont il n'est rien que l'expression et la représ@n générale ou abstraite. Tant qu'il forme
une région separee, représentée spécialement parge des savants, ce monde idéal nous
menace de prendre, vis-a-vis du monde réel, laeplde bon Dieu, réservant a ses
représentants patentés l'office de prétres. Cast pela qu'il faut dissoudre I'organisation
sociale séparée de la science par l'instructiogérgésy €gale pour tous et pour toutes, afin que



les masses, cessant d'étre des troupeaux memégles tpar des pasteurs privilégiés, puissent
prendre désormais en main leur destinée histo(@ie

Mais tant que les masses ne seront pas arrivéeslageé d'instruction, faudra-t-il qu'elles se
laissent gouverner par les hommes de la sciencdD® ne plaise ! Il vaudrait mieux pour
elles se passer de la science que de se lgisgeernemar des savants. Le gouvernement des
savants aurait pour premiére conséguence de rendoience inaccessible au peuple et serait
nécessairement un gouvernement aristocratiquee gare l'institution actuelle de la science
est une institution aristocratique. L'aristocrateel'intelligence ! Au point de vue pratique la
plus implacable, et au point de vue social la piusgante et la plus insultante : tel serait le
régime d'une société gouvernée par la scienceé@ime serait capable de paralyser la vie et
le mouvement dans la société. Les savants, toujorrsomptueux, toujours suffisants, et
toujours impuissants, voudraient se méler de tetittoutes les sources de la vie se
dessécheraient sous leur souffle abstrait et savant

Encore une fois, la vie, non la science, crée éa;JViaction spontanée du peuple lui-méme
peut seule créer la liberté populaire. Sans ddwgerait fort heureux si la science pouvait, des
aujourd’hui, éclairer la marche spontanée du peugie son émancipation. Mais mieux vaut
I'absence de lumiére qu'une fausse lumiére allymmédmonieusement du dehors avec le but
evident d'égarer le peuple. Dailleurs le peuplemamquera pas absolument de lumiére. Ce
n'est pas en vain qu'il a parcouru une longueéarhiistorique et qu'il a payé ses erreurs par
des siecles de souffrances horribles. Le résumiégpeade ces douloureuses expériences
constitue une sorte de science traditionnelle, spuis certains rapports, vaut bien la science
théorique. Enfin une partie de la jeunesse studjeteux d'entre les jeunes bourgeois qui se
sentiront assez de haine contre le mensonge, didntpecrisie, contre l'iniquité et contre la
lacheté de la bourgeoisie, pour trouver en eux-rsdmeourage de lui tourner le dos, et assez
de noble passion pour embrasser sans réserveda eie et humaine du prolétariat, ceux-la
seront, comme je I'ai déja dit plus haut, les uttgurs fraternels du peuple ; en lui apportant
les connaissances qui lui manquent encore, ilsroahgarfaitement inutile le gouvernement
des savants.

Si le peuple doit se garder du gouvernement demss\a plus forte raison doit-il se prémunir
contre celui des idéalistes inspirés. Plus cesarrsyet ces poetes du ciel sont sinceres et plus
ils deviennent dangereux. L'abstraction scientdigai-je dit. est une abstraction rationnelle,
vraie dans son essence nécessaire a la vie dantesll la représentation théorique la
conscience. Elle peut, elle doit étre absorbéeiggiréle par la vie. L'abstraction idéaliste,
Dieu, est un poison corrosif qui détruit et décosgta vie, qui la fausse et la tue. L'orgueil
des savants, n'étant rien qu'une arrogance petmnpeut étre ployé et brisé. L'orgueil des
idéalistes n'étant point personnel, mais un orglieih, est invincible et implacable. Il peut, il
doit mourir, mais il ne cédera jamais, et, tantiigui restera un souffle, il tendra a
l'asservissement du monde sous le talon de son Boeume les lieutenants de la Prusse, ces
idéalistes pratiques de I'Allemagne, voudraientde écrasé sous la botte éperonnée de leur
roi. C'est la méme foi les objets n'en sont méaselgaucoup différents et le méme résultat
de la foi, I'esclavage.

C'est en méme temps le triomphe du matérialisnpduke crasse et le plus brutal. Il n‘est pas
besoin de le démontrer pour I'Allemagne, car idfait étre aveugle vraiment pour ne pas le
voir, a I'heure gu'il est. Mais je crois encore essaire de le démontrer, par rapport a
I'idéalisme divin.



Matérialité de I'esprit de I'homme et création de deux

L'homme, comme toute chose dans le monde, estrarc@mnpletement matériel. L'esprit, la
faculté de penser, de recevoir et de réfléechir deserses sensations tant extérieures
gu'intérieures, de s'en souvenir alors qu'ellest quassées et de les reproduire par
I'imagination, de les comparer et de les distingden abstraire les déterminations communes
et de créer par-la méme des notions générales strambs, enfin de former les idées, en
groupant et en combinant ces dernieres, selon degsrdifférents, l'intelligence en un mot,
l'unique créateur de tout notre monde idéal, estpmpriété du corps animal et notamment
de l'organisation toute matérielle du cerveau.

Nous le savons de la maniére la plus certaine|'@grérience universelle, qu‘aucun fait n'a

jamais démentie et que tout homme peut vérifiehaque instant de sa vie. Dans tous les
animaux, sans excepter les espéces les plus im&sienous trouvons un certain degré

d'intelligence, et nous voyons que, dans la sées éspéeces, lintelligence animale se

développe d'autant plus que l'organisation d'upecesse rapproche davantage de celle de
I'hnomme mais que dans I'homme seul, elle arriveti® puissance d'abstraction qui constitue
proprement la pensée.

L'expérience universell€3) qui, au bout du compte, est I'unique base et lacsoréelle de
toutes nos connaissances, nous démontre doimp, que toute intelligence est toujours
attachée a un corps animal quelconque,setundayue lintensité, la puissance de cette
fonction animale dépend de la perfection relatigd'arganisation animale. Ce second résultat
de l'expérience universelle n'est point applicalellement aux différentes espéeces animales :
nous le constatons également chez les hommes,laigniissance intellectuelle et morale
dépend d'une maniere par trop évidente de la plusnoins grande perfection de leur
organisme, comme race, comme nation, comme cldssememe individus, pour gu'il soit
nécessaire de beaucoup insister sur ce pdint

D'un autre c6té, il est certain gu'aucun homméaneis vu ni pu voir I'esprit pur, détaché de
toute forme matérielle, existant séparément d'upscanimal quelconque. Mais si personne
ne I'a vu. comment les hommes ont-ils pu arriveroére a son existence ? Car le fait de cette
croyance est notoire, et, sinon universel commpréendent les idéalistes, au moins tres
général ; et, comme tel, il est tout a fait digree mbtre attention respectueuse, car une
croyance générale, si sotte qu'elle soit, exera@uos une influence trop puissante sur les
destinées humaines pour qu'il puisse étre permiigderer ou d'en faire abstraction.

Cette croyance historique s'explique dailleursnel'umaniere naturelle et rationnelle.
L'exemple que nous offrent les enfants et les adelgs, voire beaucoup d'hommes qui ont
bien dépassé l'age de la majorité, nous prouvelfjuomme peut exercer longtemps ses
facultés mentales avant de se rendre compte dan#&re dont il les exerce, avant d'arriver a
la conscience nette et claire de cet exercice. Datie période du fonctionnement de I'esprit
inconscient de lui-méme, de cette action de lligiehce naive ou croyante, I'homme, obsédé
par le monde extérieur et poussé par cet aiguili@rieur qui s'appelle la vie et les multiples
besoins de la vie, crée une quantité d'imaginatidasotions et d'idées, nécessairement tres
imparfaites d'abord, tres peu conformes a la gdkis choses et des faits qu'elles s'efforcent
d'exprimer. Et comme il n'a pas la conscience dprgpre action intelligente, comme il ne
sait pas encore que c'est lui-méme qui a prodwjtietontinue de produire ces imaginations,



ces notions, ces idées, comme il ignore lui-ménoe dxigine toutesubjective;'est-a-dire
humaine. il les considére naturellement, nécessaimg comme des étredbjectifscomme
des étres réels, tout a fait indépendants de komime existant par eux-mémes.

C'est ainsi que les peuples primitifs, émergeartetaent de leur innocence animale. ont créé
leurs dieux. Les ayant créés, ne se doutant pdls gu' étaient eux-mémes les créateurs
unigues, ils les ont adorés : les considérant cordeseétres réels, infiniment supérieurs a
eux-mémes, ils leur ont attribué la toute-puissaptee sont reconnus pour leurs créatures,
leurs esclaves. A mesure que les idées humaindévetoppaient davantage, les dieux, qui,
comme je l'ai déja observé, n'en ont jamais été lqueeverbération fantastique, idéale,
poétique, ou l'image renversée, s'idéalisaientialssbord fétiches grossiers, ils devinrent
peu a peu des esprits purs, existant en dehorsoddevisible, et enfin, a la suite d'un long
développement historique, ils finirent par se codfe en un seul Etre divin, Esprit pur,
éternel, absolu, créateur et maitre des mondes.

Dans tout développement, juste ou faux, réel owinare, tant collectif qu'individuel, c'est
toujours le premier pas qui colte, le premier agteest le plus difficile. Une fois ce pas
franchi et. ce premier acte accompli, le reste seoue naturellement comme une
conséquence nécessaire. Ce qui était difficile dandéveloppement historique de cette
terrible folie religieuse qui continue encore deimobséder et de nous écraser c'était donc de
poser un monde divin tel quel, en dehors du moéde €e premier acte de folie, si naturel au
point de vue psychologique et par conséquent na&cesdans I'histoire de I'humanité, ne
s'accomplit pas d'un seul coup. Il a fallu je ne sambien de siécles pour développer et pour
faire pénétrer cette croyance dans les habitudesatee des hommes. Mais, une fois établie,
elle est devenue toute-puissante, comme le dené@m@ssairement toute folie qui s'empare du
cerveau humain. Prenez un fou : quel que soitdtakpécial de sa folie, vous trouverez que
I'idée obscure et fixe qui I'obsede lui parait llaspaturelle du monde, et qu'au contraire les
choses naturelles et réelles qui sont en contradidvec elle lui sembleront des folies
ridicules et odieuses. Eh bien, la religion est fwiee collective, d'autant plus puissante
gu'elle est une folie traditionnelle et que somgiok se perd dans l'antiquité la plus reculée.
Comme folie collective, elle a pénétré dans tous détails tant publics que privés de
I'existence sociale d'un peuple, elle s'est in@ahns la société, elle en est devenue pour
ainsi dire I'ame et la pensée collective. Tout henem est enveloppé depuis sa naissance, il la
suce avec le lait de sa mere, I'absorbe avec #oqu'd entend, tout ce qu'il voit. Il en a été si
bien nourri, empoisonné, pénétré dans tout songéieeplus tard, quelque puissant que soit
son esprit naturel, il a besoin de faire des effambuis pour s'en délivrer, et encore n'y
parvient-il jamais d'une maniere complete. Noslidéss modernes en sont une preuve, et nos
matérialistes doctrinaires, les communistes allelmaen sont une autre. lIs n‘ont pas su se
défaire de la religion de I'Etat.

Une fois le monde surnaturel, le monde divin, &bli dans l'imagination traditionnelle des
peuples, le développement des différents systemlageux a suivi son cours naturel et
logique, toujours conforme d'ailleurs au développetncontemporain et réel des rapports
économiques et politiqgues dont il a été en touperdans le monde de la fantaisie religieuse,
la reproduction fidele et la consécration divineesCainsi que la folie collective et historique
qui s'appelle religion s'est développée depuigtieHisme, en passant par tous les degrés du
polythéisme, jusqu'au monothéisme chrétien.




Constitution du christianisme

Le second pas, dans le développement des croyeeiiggsuses, et le plus difficile sans doute
apres l'établissement d'un monde divin séparé. utepfécisément cette transition du
polythéisme au monothéisme, du matérialisme religides paiens a la foi spiritualiste des
chrétiens. Les dieux paiens, et c'était la leuaatare principal, étaient avant tout des dieux
exclusivement nationaux. Puis, comme ils étaiembbireux, ils conserverent nécessairement
plus ou moins un caractére matériel, ou plutét gasce qu'ils étaient encore matériels qu'ils
furent. si nombreux, la diversité étant un deshatts principaux du monde réel. Les dieux
paiens n'étaient pas encore proprement la négdéenchoses reéelles, ils n'en étaient que
I'exagération fantastiqu®é).

Pour établir sur les ruines de leurs autels si membl'autel d'un Dieu unique et supréme,

maitre du monde, il a donc fallu que flt détruitbdrd I'existence autonome des différentes
nations qui composaient le monde paien ou antiGlest ce que firent tres brutalement les

Romains, qui, en conquérant la plus grande patiendnde connu des anciens, créerent en
guelque sorte la premiére ébauche, sans douta faittnégative et grossiere, de I'hnumanité.

Un Dieu qui s'élevait ainsi au-dessus de touteslifé&rences nationales, tant matérielles que
sociales, de tous 1cs pays, qui en était. en geedgute la négation directe, devait étre
nécessairement un étre immatériel et abstrait. Mafsei si difficile en I'existence d'un étre
pareil n‘a pu naitre d'un seul coup. Aussi fut-Blgguement préparée et développée par la
métaphysique grecque, qui établit la premiere, ed'maniére philosophique, la notion de
I'ldée divinemodéle éternellement créateur et toujours reprguuite monde visible. Mais la
Divinité congue et créée par la philosophie grecépaét une divinité impersonnelle, aucune
meétaphysique, lorsqu’elle est conséquente et gingérpouvant s'élever, ou plutdt ne pouvant
se rabaisser jusqu'a l'idée d'un Dieu personnalfdllu donc trouver un Dieu qui fat unique
et qui fat tres personnel a la fois. Il se trouamsl la personne trés brutale, tres égoiste, tres
cruelle deJéhovah, le dieu national des Juifs. Maiguifs, malgré cet esprit national exclusif
qui les distingue encore aujourd'hui, étaient dasate fait, bien avant la naissance du Christ,
le peuple le plus international du monde. Entragmepartie comme captifs, mais beaucoup
plus encore poussés par cette passion mercantit®stitue I'un des traits principaux de leur
caractére national, ils s'étaient répandus danrs lesipays, portant partout le culte de leur
Jéhovah, auquel ils devenaient d'autant plus dglél les abandonnait davantage.

A Alexandrie, ce dieu terrible des Juifs fit la oaissance personnelle de la Divinité
meétaphysique de Platon, déja fort corrompue peoi¢act de I'Orient et se corrompant plus
tard encore davantage par le sien. Malgré son sixidme national jaloux et féroce, il ne put
résister a la longue aux graces de cette Dividiéle et impersonnelle des Grecs. Il I'épousa,
et de ce mariage naquit le Dieu spiritualiste, mais spirituel, des chrétiens. On sait que les
néo-platoniciens d'Alexandrie furent les principaué&ateurs de la théologie chrétienne.

Mais la théologie ne constitue pas encore la mligtomme les éléments historiques ne
suffisent pas pour créer I'histoire. J'appelle €lét® historiques les dispositions et conditions
générales d'un développement réel quelconque xeanme, ici, la conquéte des Romains, et

la rencontre du dieu des Juifs avec la Divinitéaldédes Grecs. Pour féconder les éléments
historiques, pour leur faire produire une sérigrdasformations historiques nouvelles, il faut

un fait vivant, spontané, sans lequel ils pourrai&ster bien des siecles encore a I'état
d'éléments, sans rien produire. Ce fait ne man@saap christianisme : ce fut la propagande,
le martyre et la mort de Jésus-Christ. Nous ne rsayesque rien de ce grand et saint



personnage, tout ce que les Evangiles nous ennteppétant si contradictoire et si fabuleux
gu'a peine pouvons-nous Y saisir quelques tragis et vivants. Ce qui est certain, c'est qu'il
fut le précheur du pauvre peuple, I'ami, le cortsolades misérables, des ignorants, des
esclaves et des femmes, et qu'il fut beaucoup panées dernieres. Il promit a tous ceux qui
étaient opprimés, a tous ceux qui souffraient &s-bet le nombre en était naturellement
immense, la vie éternelle. Il fut, comme de raigmmdu par les représentants de la morale
officielle et de I'ordre public de I'époque. Sescibles, et les disciples de ses disciples, purent
se répandre, grace a la conquéte romaine qui de#itit les barrieres nationales, et ils
portérent en effet la propagande de I'Evangile dens les pays connus des anciens. Partout
ils furent recus a bras ouverts par les esclaveesefemmes, les deux classes les plus
opprimées, les plus souffrantes et naturellemessidas plus ignorantes du monde antique.
S'ils firent quelques prosélytes dans le mondeilggié et lettré, ils ne le durent encore, en
trés grande partie, qu'a l'influence des femmesr peopagande la plus large s'exerca presque
exclusivement dans le peuple, aussi malheurewbmtigpar I'esclavage. Ce fut le premier
réveil, la premiere révolte principielle du prolésa

Le grand honneur du christianisme, son mérite itesiable et tout le secret de son triomphe
inoui et d'ailleurs tout a fait légitime, ce fut slétre adressé a ce public souffrant et immense,
auquel le monde antique, constituant une aristiectiatellectuelle et politique étroite et
féroce, déniait jusqu'aux derniers attributs et awaits les plus simples de I'humanité.
Autrement il n'aurait jamais pu se répandre. Laritoe qu'enseignaient les ap6tres du Christ,
toute consolante qu'elle ait pu paraitre aux mathey était trop révoltante, trop absurde, au
point de vue de la raison humaine, pour que desresréclairés eussent pu l'accepter. Aussi
avec quel triomphe I'apbtre saint Paul ne parlggés duscandale de la faet du triomphe de
cette divine folie repoussée par les puissantsegtshges du siécle, mais d'autant plus
passionnément acceptée par les simples, les igsaales pauvres d'esprit.

En effet, il fallait un bien profond mécontentemeetla vie, une bien grande soif du coeur, et
une pauvreté a peu prés absolue de I'esprit paeptar I'absurdité chrétienne, de toutes les
absurdités religieuses la plus hardie et la plusigtioeuse. Ce n'était pas seulement la
négation de toutes les institutions politiques,iaes et religieuses de I'Antiquité, c'était le
renversement absolu du sens commun, de toute raisoaine. L'Etre effectivement existant,
le monde réel, était considéré désormais commeeébntn; et le produit de la faculté
abstractive de I'hnomme, la derniére, la suprémeai®n, dans laquelle cette faculté, ayant
dépassé toutes les choses existantes et jusquétepmihations les plus générales de I'Etre
réel, telles que les idées de lI'espace et du tamgy@nt plus rien a dépasser, se repose dans la
contemplation de son vide et de son immobilité hleso cetabstractumge caput mortuum
absolument vide de tout contenu, le vrai néantuDést proclamé le seul Etre réel, éternel,
tout-puissant. Le Tout réel est déclaré nul, etukabsolu, le Tout. L'ombre devient le corps,
et le corps s'évanouit comme une onmiie

C'était d'une audace et d'une absurdité inouiegaiescandale de la foi, le triomphe de la
sottise croyante sur I'esprit, pour les massegppet quelques-uns, l'ironie triomphante d'un
esprit fatigué, corrompu, désillusionné et dégalddla recherche honnéte et sérieuse de la
vérité ; le besoin de s'étourdir et de s'abrugsdin qui se rencontre souvent chez les esprits
blasés :

"Credo quia absurdum est."



"Je ne crois pas seulement a l'absurde ; j'y opoézisément et surtout parce qu'il est
l'absurde." C'est ainsi que beaucoup d'espritindigés et éclairés, de nos jours, croient au
magnétisme animal, au spiritisme, aux tables touasaeh, mon Dieu, pourquoi aller si loin ?
, Croient encore au christianisme, a l'idéalisnmieie.

La croyance du prolétariat antique, aussi biendpgemasses modernes apres lui, était plus
robuste, de moins haut goQt et plus simple. La ggapde chrétienne s'était adressée a son
coeur, non a son esprit, a ses aspirations étesnell ses besoins, a ses souffrances, a son
esclavage, non a sa raison qui dormait encoreput laquelle les contradictions logiques,
I'évidence de l'absurde, ne pouvaient par conséguxester. La seule question qui l'intéressait
était de savoir quand sonnerait I'heure de la d&lce promise, quand arriverait le régne de
Dieu. Quant aux dogmes théologiques, il ne s'eciabypas, parce qu'il n'y comprenait rien
du tout. Le prolétariat converti au christianisme eonstituait la puissance matérielle
ascendante, non la pensée théorique.

Quant aux dogmes chrétiens, ils furent élaborésino® on sait, dans une seérie de travaux
théologiques, littéraires, et dans les concilescgppalement par les néo-platoniciens convertis
de I'Orient. L'esprit grec était descendu si bdalgquatrieme siecle de I'eére chrétienne déja,
époque du premier concile, nous trouvons lidéa @ieu personnel, Esprit pur, éternel,
absolu, créateur et maitre supréme du monde, ekista dehors du monde, unanimement
acceptée par tous les Péres de I'Eglise ; et cooumeéquence logique de cette absurdité
absolue, la croyance des lors naturelle et nécesaalimmatérialité et a l'immortalité de
I'Ame humaine, logée et emprisonnée dans un coopelmmais mortel seulement en partie,
parce que dans ce corps lui-méme il y a une pauwiigout en étant corporelle, est immortelle
comme l'ame et doit ressusciter avec I'ame. Taat été difficile, méme a des péres de
I'Eglise, de se représenter I'esprit pur en detiert®ute forme corporelle !

Il faut observer qu'en général le caractere dermigbnnement théologique, et métaphysique
aussi, c'est de chercher a expliquer une absyrditéne autre.

Il a été fort heureux pour le christianisme d'avemcontré le monde des esclaves. Il eut un
autre bonheur, ce fut l'invasion des barbares.dagbares étaient de braves gens, pleins de
force naturelle, et surtout animés et pousséspgrand besoin et par une grande capacité de
vivre, des brigands a toute épreuve, capablesutaltvaster et de tout avaler, de méme que
leurs successeurs, les Allemands actuels, beaunoups systématiques et pédants dans leur
brigandage que ces derniers, beaucoup moins moragK)s savants, mais, par contre,
beaucoup plus indépendants et plus fiers, capal@escience et non incapables de liberté,
comme les bourgeois de I'Allemagne moderne. Maex doutes ces grandes qualités, ils
n'étaient rien que des barbares, c'est-a-dire maifierents que les esclaves antiques, dont
beaucoup d'ailleurs appartenaient a leur race, jooies les questions de la théologie et de la
meétaphysique. De sorte qu'une fois leur répugnpretégque rompue, il ne fut pas difficile de
les convertir théoriquement au christianisme.

Pendant dix siécles, le christianisme, armé deutetpuissance de I'Eglise et de I'Etat. et sans
concurrence aucune de la part de qui que ce flitd@oraver, abrutir et fausser I'esprit de
I'Europe. Il n'eut point de concurrents, puisquishors de I'Eglise il n'y eut point de
penseurs, ni méme de lettrés. Elle seule penshdt, seule parlait. écrivait, elle seule
enseignait. Si des hérésies s'éleverent en son sl@s ne s'attaquéerent jamais qu'aux
développements théologiques ou pratiques du dognaamental, non a ce dogme méme. La
croyance en Dieu, esprit pur et créateur du moedks, croyance en l'immatérialité de I'ame



restérent intactes. Cette double croyance devinbdse idéale de toute la civilisation
occidentale et orientale de I'Europe, et elle pé@nélle s'incarna dans toutes les institutions,
dans tous les détails de la vie tant publique gqiv&@ de toutes les classes aussi bien que de
masses.

La religiosité et le Révolution Francaise

Peut-on s'étonner, aprés cela, que cette croyanseitsmaintenue jusqu'a nos jours, et qu'elle
continue d'exercer son influence désastreuse mémdes esprits d'élite comme Mazzini,
Quinet, Michelet et tant d'autres ? Nous avonsuellg premiere attaque fut soulevée contre
elle par la renaissance du libre esprit au’ ¥Mcle, Renaissance qui produisit des héros et des
martyrs comme Vanini, comme Giordano Bruno et con@aélée, et qui, bien qu'étouffée
bientdt par le bruit, le tumulte et les passionsad@éforme religieuse, continua sans bruit son
travail invisible, Iéguant aux plus nobles espiigsschaque génération nouvelle cette oeuvre de
I'émancipation humaine par la destruction de I'efesujusqu'a ce qu'enfin, dans la seconde
moitié du XVIII® siécle, elle repar(it de nouveau au grand jouvaékehardiment le drapeau

de l'athéisme et du matérialisme.

On put croire alors que I'esprit humain allait erée délivrer, une fois pour toutes, de toutes
les obsessions divines. C'était une erreur. Le amgesdivin, dont I'humanité s'était nourrie
en ne parlant que du monde chrétien pendant dbxshacles, devait se montrer, encore une
fois, plus puissant que I'humaine vérité. Ne pouvaos se servir de la gent noire, des
corbeaux consacrés de I'Eglise, des prétres témblitues que protestants, qui avaient perdu
tout crédit, il se servit des prétres laiques, mhesteurs et sophistes a robe courte, parmi
lesquels le réle principal fut dévolu a deux homitiagsls : I'un, I'esprit le plus faux, l'autre, la
volonté la plus doctrinairement despotique du sigEsse, a Jean-Jacques Rousseau et a
Robespierre.

Le premier représente le vrai type de I'étroiteesede la mesquinerie ombrageuse, de
I'exaltation sans autre objet que sa propre pessode l'enthousiasme a froid et de
I'hypocrisie a la fois sentimentale et implacalle,mensonge forcé de l'idéalisme moderne.
On peut le considérer comme le vrai créateur dedderne réaction. En apparence I'écrivain
le plus démocratique du XVfikiécle, il couve en lui le despotisme impitoyatiel’'nomme
d'Etat. Il fut le prophéte de I'Etat doctrinaireame Robespierre, son digne et fidéle disciple,
essaya d'en devenir le grand prétre. Ayant enteliv@ua Voltaire que s'il n'y avait pas de
Dieu, il faudrait en inventer un, Rousseau invéiise supréme, le Dieu abstrait et stérile des
déistes. Et c'est au nom de I'Etre supréme, etdesrtu hypocrite commandée par I'Etre
supréme, que Robespierre guillotina les Hébertidtabord, ensuite le génie méme de la
Révolution, Danton, dans la personne duquel ilssésa la République, préparant ainsi le
triomphe, devenu dées lors nécessaire, de la dietate Bonaparte ler . Aprés ce grand
triomphe, la réaction idéaliste chercha et troues derviteurs moins fanatiques, moins
terribles, mesurés a la taille considérablementiadne de la bourgeoisie de notre siecle a
nous. En France, ce furent Chateaubriand, Lamasindaut-il le dire ? Eh ! pourquoi non ?
Il faut tout dire, quand c'est vrai ce fut Victdugo lui-méme, le démocrate, le républicain, le
guasi-socialiste daujourd’hui, et a leur suitetdola cohorte mélancolique et sentimentale
d'esprits maigres et pales qui constituérent sausliflection de ces maitres, I'école du
romantisme moderne. En Allemagne, ce furent lesle§eh les Tieck, les Novalis, les



Werner, ce fut Schelling et tant d'autres enconmat ¢ks noms ne meéritent pas méme d'étre
nommes.

La littérature créée par cette école fut le vrgnee des revenants et des fantdmes. Elle ne
supportait pas le grand jour, le clair-obscur étanseul élément ou elle pdt vivre. Elle ne
supportait pas non plus le contact brutal des rsass&tait la littérature des ames tendres,
délicates, distinguées, aspirant au Ciel, leurigadt vivant comme malgré elles sur la terre.
Elle avait la politique, les questions du jour, lerreur et en mépris ; mais lorsqu'elle en
parlait par hasard, elle se montrait franchemeattignnaire, prenant le parti de I'Eglise
contre l'insolence des libres penseurs, des raigedtes peuples, et de toutes les aristocraties
contre la vile canaille des rues. Au reste, comengi¢ns de le dire, ce qui dominait dans
I'école, c'était une indifférence quasi compléterges questions politiques. Au milieu des
nuages dans lesquels elle vivait, on ne pouvaitindiser que deux points réels : le
développement rapide du matérialisme bourgeois eiéichainement effréné des vanités
individuelles.

Pour comprendre cette littérature, il faut en cherda raison d'étre dans la transformation qui
s'était opérée au sein de la classe bourgeoisesdagRévolution de 1793.

Depuis la Renaissance et la Réforme jusqu'a cedtml&®ion, la bourgeoisie, sinon en
Allemagne, du moins en Italie, en France, en Sumséngleterre, en Hollande, fut le héros
et représenta le génie révolutionnaire de I'histdde son sein sortirent la plupart des libres
penseurs du X¥siécle, des grands réformateurs religieux des d#tples suivants, et des
apo6tres de I'émancipation humaine, y compris detteaussi ceux de I'Allemagne du siecle
passeé. Elle seule naturellement appuyée sur lepatiies, sur la foi et sur le bras puissant du
peuple, fit la Révolution de 89 et de 93. Elle ayaoclamé la déchéance de la royauté et de
I'Eglise, la fraternité des peuples, les DroitsI'Hlemme et du citoyen. Voila ses titres de
gloire, ils sont immortels.

Des lors elle se scinda. Un parti considérablegd@eurs de biens nationaux, devenus riches
et s'appuyant cette fois non sur le prolétariatviless, mais sur la majeure partie des paysans
de France qui étaient également devenus des piaipeg terriens, aspirait a la paix, au
rétablissement de l'ordre public et a la fondatiam gouvernement régulier et puissant. I
acclama donc avec bonheur la dictature du prenoeaparte, et, quoique toujours voltairien,
ne vit pas d'un mauvais oeil son concordat avepaige et le rétablissement de I'Eglise
officielle en France : "La religion est si nécessau peuple !" ce qui veut dire que, repue,
cette partie de la bourgeoisie commenca des losrgorendre qu'il était urgent, dans l'intérét
de la conservation de sa position et de ses biaqssa de tromper la faim non assouvie du
peuple par les promesses d'une manne céleste. tCalohs que commenca a précher
Chateaubriang7).

Apres la Révolution Francaise

Napoléon tomba. La Restauration ramena en Framee,la monarchie légitime, la puissance
de I'Eglise et de l'aristocratie nobiliaire. qui essaisirent, sinon du tout, au moins d'une
considérable partie de leur ancien pouvoir avatelition évidente d'attendre et de choisir un
moment propice pour reprendre le reste. Cette icdaaiejeta la bourgeoisie dans la
Révolution ; et avec l'esprit révolutionnaire seeita en elle aussi I'esprit fort. Elle mit



Chateaubriand de c6té, et recommenca a lire Velt&ile n'alla pas jusqu'a Diderot : ses
nerfs affaiblis ne supportaient plus une nourritaussi forte. Voltaire, a la fois esprit fort et

déiste lui convenait au contraire beaucoup. BémamgePaul-Louis Courier exprimérent

parfaitement cette tendance nouvelle. Le "Dieulses gens"” et I'idéal du roi bourgeois, a
la fois libéral et démocratique, dessinés sur ledfmajestueux et désormais inoffensif des
victoires gigantesques de I'Empire, telle fut, ateceépoque, la nourriture intellectuelle

guotidienne de la bourgeoisie de France.

Lamartine, aiguillonné par I'envie vaniteusemedictile de s'élever a la hauteur poétique du
grand poete anglais Byron, avait bien commencé hsgsnes froidement délirants en

I'hnonneur du Dieu des gentilshommes et de la mbmarkggitime. Mais ses chants ne

retentissaient que dans les salons aristocratiquasbourgeoisie ne les entendait pas.
Béranger était son poéte et Paul-Louis Courierésoivain politique.

La Révolution de Juillet eut pour conséquence detissement de ses godts. On sait que tout
bourgeois en France porte en lui le type impérissdin bourgeois gentiihomme, qui ne
manque jamais de paraitre aussitdt qu'il acquiefau de richesse et de puissance. En 1830,
la riche bourgeoisie avait définitivement rempl#aétique noblesse au pouvoir. Elle tendit
naturellement a fonder une aristocratie nouvelistaratie du capital, sans doute, avant tout,
mais aussi aristocratie d'intelligence, de bonnemiénes et de sentiments délicats. La
bourgeoisie commenca a se sentir religieuse.

Ce ne fut pas de sa part une simple singerie desit®aristocratiques, c'était en méme temps
une nécessité de position. Le prolétariat lui avaitdu un dernier service, en l'aidant a
renverser encore une fois la noblesse. Maintetaripurgeoisie n‘avait plus besoin de son
aide, car elle se sentait solidement assise a t@uhb trone de Juillet, et I'alliance du peuple,
désormais inutile, commencait a lui devenir incordendl fallait le remettre a sa place, ce qui
ne put naturellement se faire sans provoquer uaredgrindignation dans les masses. Il devint
nécessaire de les contenir. Mais au nom de quou hdn de l'intérét bourgeois criment
avoué ? C'elt été par trop cynique. Plus un ingg€injuste, inhumain, et plus il a besoin de
sanction ; et ou la prendre, si ce n'est dansligioe, cette bonne protectrice de tous les
repus, et cette consolatrice si utile de tous cguixont faim ? Et plus que jamais, la
bourgeoisie triomphante sentit que la religiont&bsolument nécessaire pour le peuple.

Apres avoir gagné tous ses titres impérissablegiaiee dans l'opposition, tant religieuse et
philosophique que politique, dans la protestatiotia@s la révolution, elle était enfin devenue
la classe dominante, et par-la méme le défensdearenservateur de I'Etat, ce dernier étant a
son tour devenu l'institution réguliére de la paiss exclusive de cette classe. L'Etat c'est la
force, et il a pour lui avant tout le droit de [ade, I'argumentation triomphante du fusil a
aiguille, du chassepot. Mais I'hnomme est si simgainent fait que cette argumentation, tout
éloquente qu'elle parait, ne suffit pas a la londqRmur lui imposer le respect, il lui faut
absolument une sanction morale quelconque. lldauplus que cette sanction soit tellement
evidente et simple qu'elle puisse convaincre lesses® qui, aprés avoir été réduites par la
force de I'Etat, doivent étre amenées mainten&mteconnaissance morale de son droit.

Il n'y a que deux moyens pour convaincre les madsela bonté d'une institution sociale
guelconque. Le premier, le seul réel, mais aussplies difficile, parce qu'il implique

l'abolition de I'Etat c'est-a-dire I'abolition dlexploitation politiquement organisée de la
majorité par une minorité quelconque, ce seradalisfaction directe et complete de tous les
besoins, de toutes les aspirations humaines desemase qui équivaudrait a la liquidation



compléte de I'existence tant politique qu'économida la classe bourgeoise, et, comme je
viens de le dire, a 'abolition de I'Etat. Ce mogemait sans doute salutaire pour les masses,
mais funeste pour les intéréts bourgeois. Done flant pas en parler.

Parlons alors de l'autre moyen, qui, funeste peupduple seulement est, est au contraire
précieux pour le salut des privileges bourgeois.aé&re moyen ne peut étre que la religion.
C'est ce mirage éternel qui entraine les massagecherche des trésors divins, tandis que,
beaucoup plus modérée, la classe dominante sentente partager, fort inégalement
d'ailleurs, et en donnant toujours davantage a geliuposséde davantage, parmi ses propres
membres, les misérables biens de la terre et lpsudies humaines du peuple, y compris
naturellement sa liberté politique et sociale.

Il n'est pas, il ne peut exister d'Etat sans refigiPrenez les Etats-Unis d'’Amérique ou la
Confédeération suisse, par exemple, et voyez quelingportant la Providence divine, cette
sanction supréme de tous les Etats, y joue dasddsudiscours officiels.

Mais toutes les fois qu'un chef d'Etat parle deuDmue ce soit Guillaume ler , I'empereur
knouto-germanique, ou Grant, le président de lan@¥aRépublique, soyez certains gu'il se
prépare de nouveau a tondre son peuple-troupeau.

La bourgeoisie francaise, libérale, et voltairienee poussée par son tempérament a un
positivisme, pour ne point dire a un matérialismemgulierement étroit et brutal, étant
devenue, par son triomphe de 1830, la classe ti, & d0 donc nécessairement se donner
une religion officielle. La chose n'était point ifac Elle ne pouvait se remettre criment sous
le joug du catholicisme romain. Il y avait entreeat I'Eglise de Rome un abime de sang et de
haine, et, quelque pratique et sage qu'on soitrdgwn ne parvient jamais a réprimer en son
sein une passion développée par I'histoire. Dlalde bourgeois francais se serait couvert de
ridicule s'il était retourné a I'église pour y pitem part aux pieuses cérémonies du culte divin,
condition essentielle d'une conversion meéritoiresietere. Plusieurs I'ont bien essayé, mais
leur héroisme n'eut d'autre résultat qu'un scarsléiée. Enfin le retour au catholicisme était
impossible a cause de la contradiction insolubleexyiste entre la politique invariable de
Rome et le développement des intéréts économiduesitques de la classe moyenne.

Sous ce rapport, le protestantisme est beaucowpcplnmode. C'est la religion bourgeoise
par excellence. Elle accorde juste autant de Bbeutil en faut aux bourgeois et a trouvé le
moyen de concilier les aspirations célestes aveesigect que réclament les intéréts terrestres.
Aussi voyons-nous que c'est surtout dans les paysgtants que le commerce et l'industrie se
sont le plus développés. Mais il était impossilberpa bourgeoisie de la France de se faire
protestante. Pour passer d'une religion a une aatmmoins qu'on ne le fasse par calcul,
comme le font quelquefois les Juifs en Russie d2@ngne, qui se font baptiser trois, quatre
fois, afin de recevoir chaque fois une rémunérationvelle, pour changer de religion, il faut
avoir un grain de foi religieuse. Eh bien, dansdeur exclusivement positif du bourgeois
francais, il n'y a point de place pour ce grairpridfesse l'indifférence la plus profonde pour
toutes les questions, excepté celle de sa bouesd tt, et celle de sa vanité sociale apres
elle. Il est aussi indifférent pour le protestamis que pour le catholicisme. D'ailleurs la
bourgeoisie francaise n'aurait pu embrasser legiatisme sans se mettre en contradiction
avec la routine catholique de la majorité du pedgacais, ce qui elt constitué une grave
imprudence de la part d'une classe qui voulait gmer la France.



Il restait bien un moyen : c'était de retourneaadligion humanitaire et révolutionnaire du

XVIII © siécle. Mais cette religion méne trop loin. Fofeedonc a la bourgeoisie de créer,

pour sanctionner le nouvel Etat, I'Etat bourgeoiglte venait de créer, une religion nouvelle,

qui pat étre, sans trop de ridicule et de scandalegligion professée hautement par toute la
classe bourgeoise.

C'est ainsi que naquit le déisme de I'Ecole daaiten

D'autres ont fait, beaucoup mieux que je ne saleafaire, I'histoire de la naissance et du
développement de cette Ecole, qui eut une influshdécisive et, je puis bien le dire, funeste
sur I'éducation politique, intellectuelle et morale la jeunesse bourgeoise en France. Elle
date de Benjamin Constant et de Mme de Staél, saais/rai fondateur fut Royer-Collard ;
ses apotres : MM. Guizot, Cousin, Villemain et biBautres ; son but hautement avoué : la
réconciliation de la Révolution avec la Réaction, pour parler le langage de I'Ecole, du
principe de la liberté avec celui de l'autorité&unellement au profit de ce dernier.

Cette réconciliation signifiait, en politique, lb@snotage de la liberté populaire au profit de la
domination bourgeoise, représentée par I'Etat nobigure et constitutionnel ; en philosophie,
la soumission réfléchie de la libre raison aux @pas éternels de la foi. Nous n'avons a nous
occuper ici que de cette derniére. On sait que gdttlosophie fut principalement élaborée
par M. Cousin, le péere de I'éclectisme francaislelBasuperficiel et pédant, innocent de toute
conception originale, de toute pensée qui lui fippe, mais trés fort dans le lieu commun,
gu'il a le tort de confondre avec le bon sens, ldogophe illustre a préparé savamment, a
l'usage de la jeunesse étudiante de France, unm@tphysique de sa facon, et dont la
consommation, rendue obligatoire dans toutes lekegde I'Etat, soumises a I'Université, a
condamné plusieurs générations de suite a uneestiip du cerveau. Qu'on s'imagine une
vinaigrette philosophique composée des systemegllssopposés, un mélange de Peres de
I'Eglise, de scolastiques, de Descartes et de Pasc&ant et de psychologues écossais, le
tout superposé sur les idées divines et innées ld®nP et recouvert d'une couche
d'immanence hégélienne, accompagné nécessairelmpatignorance aussi dédaigneuse que
complete des sciences naturelles, et prouvant guee fois deux font cing.

NOTES

(1) 'y a six ou sept ans, a Londres, j'ai entendl.Miis Blanc exprimer a peu prés la méme
idée :"La meilleure forme de gouvernement, m'a-t-il ddrait celle qui appellerait toujours
aux affaires les hommes de génie vertueux."

(2) La science, en devenant le patrimoine de toutdad®e, se mariera en quelque sorte avec
la vie immédiate et réelle de chacun. Elle gageeratilité et en grace ce qu'elle aura perdu
en orgueil, en ambition et en pédantisme doct@saiCe qui n‘'empéchera pas, sans doute,
gue des hommes de génie, mieux organisés poupdeslations scientifiques que la majorité
de leurs contemporains, ne s'adonnent plus exelogat que les autres a la culture des
sciences, et ne rendent de grands services a Hiténaans ambitionner toutefois d'autre
influence sociale que l'influence naturelle qu'umelligence supérieure ne manque jamais
d'exercer sur son milieu, ni d'autre recompensela@iaute jouissance que tout esprit d'élite
trouve dans la satisfaction d'une noble passion.



(3) Il faut bien distinguefexpérienceuniverselle, sur laguelle se fonde toute la sciededa

foi universelle, sur laquelle les idéalistes veulempiugpr leurs croyances : la premiére est une
constatation réelle de faits réels : la second& gi€¢une supposition de faits que personne n'a
jamais vus et qui par conséquent sont en contradiavec |'expérience de tout le monde.

(4) Les idéalistes, tous ceux qui croient en I'immaliéé et en I'immortalité de I'aAme humaine
doivent étre fort embarrassés de la différenceegiste entre les intelligences des races, des
peuples et des individus. A moins d supposer gsi@éecelles divines ont été inégalement
distribuées, comment expliqueront-ils cette diffie ?1l y a malheureusement un nombre
trop considérable d'hommes tout a fait stupidetesbisqu'a l'idiotie. Auraient-ils donc recu
en partage une parcelle a la fois divine et stuitRur sortir de cet embarras, les idéalistes
doivent nécessairement supposer que toutes les lAumegines sont égales, mais que les
prisons dans lesquelles elles se trouvent enferméss corps humains - sont inégales, les
unes plus capables que les autres de servir deg#imtellectualité pure de I'ame. Une ame
aurait de cette maniére des organes trés fins,aum® des organes trés grossiers a sa
disposition. Mais ce sont la des distinctions doeéalisme n'a pas le droit de se servir, dont
il ne peut se servir sans tomber lui-méme dansofiséquence et dans le matérialisme le plus
grossier. Car devant l'absolue immatérialité dend'atoutes les differences corporelles
disparaissent, tout ce qui est corporel, matéraladt apparaitre comme indifféremment,
egalement absolument grossier. L'abime qui séf@ane Idu corps. L'absolue immatérialité de
la matérialité absolue, est infini ; par conséqueuntes les différences, inexplicables d'ailleurs
et logiqguement impossibles, qui pourraient exigiet'autre cété de I'abime, dans la matiere,
doivent étre pour I'ame nulles et non avenues eengent, ne doivent exercer sur elle aucune
influence. En un mot, l'absolument immatériel netp&re contenu, emprisonné, et encore
moins exprimé, a quelque degré que ce soit. pasdlament matériel. De toutes les
imaginations grossieres et matérialistes, dan®is attaché par les idéalistes a ce mot, c'est-
a-dire brutales, qui aient été engendrées parotagice et par la stupidité primitives des
hommes, celle d'une ame immatérielle emprisonnge da corps matériel est certainement la
plus grossiére, la plus crasse ; et rien ne prooieex la toute-puissance exercée méme sur
les meilleurs esprits par des préjugés antiques agudait vraiment déplorable que des
hommes doués d'une haute intelligence puisserdarer gncore aujourd'hui.

(5) Nous avons vu combien cette transition a colUt@eauple juif dont elle a constitué pour
ainsi

dire toute I'nistoire. Moise et les prophetes avdieau lui précher, il retombait toujours dans
son idolatrie primitive, dans la foi antique comgdarement beaucoup plus naturelle, plus
commode, en beaucoup de dieux plus matériels, plosains, plus palpables. Jéhovah lui-
méme, leur Dieu unique, le Dieu de Moise et desphEtes, était encore un Dieu
excessivement national - ne se servant pour réaasepet pour punir ses fideles, son peuple
élu, que d'arguments matériels -, souvent stugideugours grossier et féroce. Il ne semble
pas méme que la foi en son existence ait impliguédgation de l'existence des dieux
primitifs. Il n'en reniait pas l'existence, seulemi ne voulait pas que son peuple les adorat a
c6té de lui ; parce qu'avant tout. Jéhovah étaitDieu trés jaloux et son premier
commandement fut celui-ci :"Je suis ton Dieu eh'adoreras pas d'autres Dieux que moi"
Jéhovah ne fut donc qu'une ébauche premiere tré&sieiie, tres grossiere de I'Etre supréme
de lidéalisme moderne. Il n'était d'ailleurs quDreu national, comme le Dieu russe
gu'adorentesgénéraux allemandsujetsdu tsar et patriotes de I'Empire de toutes lesiBsiss
comme le Dieu allemand que vont proclamer les giggj et les généraux allemands sujets de
Guillaume ler a Berlin. L'Etre supréme ne peut atreDieu national, il doit étre celui de
I'humanité tout entiére. L'Etre supréme ne pew 8tm plus un étre matériel, il doit étre la



négation de toute matiére, I'esprit pur. Pour #isétion du culte de I'Etre supréme, il a fallu
donc deux choses : 1° une realisation telle qud#el'humanité, par la négation des
nationalités et des cultes nationaux ; 2° un dépEment déja tres avancé des idées
meétaphysiques pour spiritualiser le Jéhovah sisigogies Juifs. La premiere condition fut
remplie par les Romains d'une maniére trés négatws doute, par la conquéte de la plus
grande partie des pays connus des anciens et gestiaiction de leurs institutions nationales.
Les dieux de toutes les nations vaincues réuniRaathéon s'annulerent mutuellement. Ce fut
la premiere ébauche trés grossiére et tout a émative de I'humanité. Quant a la seconde
condition, elle fut réalisée par les Grecs biennava conquéte des Romains. lls ont été les
créateurs de la métaphysique. La Grece, a sonéwehsstorique, avait déja trouvé un monde
divin définitivement établi dans la foi traditiorileedes peuples ; ce monde lui avait été légué
et matériellement apporté par I'Orient. Dans s@gérinstinctive, antérieure a son histoire
politique, elle l'avait développé et prodigieusetmiemmanisé par ses poétes ; et, lorsqu'elle
commenca proprement son histoire, elle avait dé@ weligion toute faite, la plus
sympathique et la plus noble de toutes les relgjigni aient jamais existé, autant qu'une
religion, c'est-a-dire un mensonge, peut étre sygpze et noble. Ses grands penseurs, et
aucun peuple n'en eut de plus grands que la Gréme/ant le monde divin établi, et en
dehors d'eux-mémes, dans le peuple, et en eux-méorame habitude de sentir et de penser,
le prirent nécessairement pour point de départfu€déja beaucoup qu'ils ne firent pas de
théologie, c'est-a-dire gu'ils ne se morfondirest p réconcilier avec la raison naissante les
absurdités de tel ou tel autre Dieu, comme le firmm Moyen-Age les scolastiques. lls
laissérent les dieux en dehors de leurs spécutaéiba’adresserent directement a I'idée divine,
une, invisible, toute-puissante, éternelle et abmeht spirituelle, mais non personnelle. Sous
le rapport du spiritualisme. Les métaphysiciensgfarent donc, beaucoup plus que les Juifs,
les créateurs du Dieu chrétien. Les Juifs n'y ¢otita que la brutale personnalité de leur
Jéhovah.

Qu'un génie sublime comme le divin Platon ait pe @bsolument convaincu de la réalité de
l'idée divine, cela nous démontre combien est gietide, combien est toute-puissante la
tradition de la folie religieuse, méme par rap@ux plus grands esprits. D'ailleurs, il ne faut
pas s'en étonner, puisque méme de nos jours, degphnd génie philosophique qui ait existé
depuis Aristote et Platon, Hegel, malgré méme lfquae d'ailleurs imparfaite et trop

métaphysique de Kant qui avait démoli l'objectivité la réalité des idées divines, s'est
efforcé de les replacer de nouveau sur leur tn@arestendant ou céleste. Il est vrai qu'il s'y est
pris d'une maniere si peu polie qu'il a définitivarntué le bon Dieu : il a enlevé a ces idées
leur couronne divine en montrant, a qui savaiires kcomment elles ne furent jamais qu'une
pure création de l'esprit humain, courant a trata@rge I'histoire a la recherche de lui-méme.

Pour mettre fin a toutes les folies religieuseatemirage divin, il ne lui manquait seulement
gue de prononcer ce grand mot, qui fut dit apugpresque en méme temps, par deux grands
esprits, sans aucune entente mutuelle et sans gudkent jamais entendu parler I'un de l'autre
: Ludwig Feuerhach, le disciple et le démolisseaiH&gel en Allemagne, et Auguste Comte,
le fondateur de la philosophie positive en Frar@@e.mot est celui-ci : la métaphysique se
réduit a la psychologie. Tous les systémes de mgsigue n'‘ont jamais été rien d'autre que la
psychologie humaine se développant dans I'histoire.

Maintenant il ne nous est plus difficile de commhencomment les idées divines sont nées,
comment elles ont été créées successivement gacuéié abstractive de 'homme. Mais a
I'époque de Platon, cette connaissance était inipess 'esprit collectif et par conséquent
aussi I'esprit individuel, méme du plus grand géniéait point mdr pour cela. A peine avait-



il dit avec Socrate : "Connais-toi toi-méme." Cattanaissance de soi-méme n'existait qu'a
I'état d'intuition ; dans le fait elle était nullear conséquent, il était impossible que I'esprit
humain se doutat qu'il était, lui, le seul créatdgumonde divin. Il le trouva devant lui, il le
trouva comme tradition comme sentiment, comme tdbitle penser en lui-méme. et il en fit
nécessairement I'objet de ses plus hautes spéndal'est ainsi que naquit la métaphysique,
et que les idées divines, bases du spiritualisumrent développées et perfectionnées.

Il est vrai qu'apres Platon, il y eut dans le déppement de 'esprit comme un mouvement
inverse. Aristote, le vrai pére de la science efadghilosophie positives, ne nia point le
monde divin, mais il s'en occupa aussi peu queilgessil étudia le premier, comme un
analyste et un expérimentateur qu'il était, ladogi les lois de la pensée humaine, et en
méme temps le monde physique, non dans son esséabe, illusoire, mais sous son aspect
réel. Aprés lui, les Grecs d'Alexandrie fondérenptemiére école des sciences positives. lls
furent athées. Mais leur athéisme resta sans mfliesur leurs contemporains. La science
tendit de plus en plus a s'isoler de la vie. lluy aussi, apres Platon, dans la métaphysique
méme, une neégation des idées divines. Elle futes@el par les épicuriens et par les
sceptiques, deux sectes qui contribuérent beauaod@praver l'aristocratie romaine, mais
resterent sans influence aucune sur les masses.

Une autre école, infiniment plus influente, s'étaimée a Alexandrie. Ce fut I'école des néo-

platoniciens. Confondant dans un mélange impuinteginations monstrueuses de I'Orient

avec les idées de Platon, ils furent les vrais gmapurs et plus tard les élaborateurs des
dogmes chrétiens.

Ainsi, I'égoisme personnel et grossier de Jéhoabonquéte tout aussi brutale et grossiere
des Romains et l'idéale spéculation métaphysigseGtecs, matérialisée par le contact de
I'Orient, tels furent les trois éléments historisjagli constituerent la religion spiritualiste des
chrétiens.

(6) Je sais fort bien que dans les systemes théolegyigiumétaphysiques orientaux, et surtout
dans ceux de I'Inde, y compris le bouddhisme, oavie déja le principe de I'anéantissement
du monde réel au profit de l'idéal ou de I'abstbacabsolue. Mais il n'y porte pas encore ce
caractére de négation volontaire et réfléchie gtirdyue le christianisme, parce que, lorsque
ces systemes furent congus, le monde propremeraihuia monde de I'esprit humain, de la

volonté humaine, de la science et de la liberté dines ne s'était pas encore développé
comme il s'est manifesté depuis dans la civilisegjeco-rornaine.

(7) Je crois utile de rappeler ici une anecdote dlail tres connue et tout a fait authentique,
qui jette une lumiere si précieuse tant sur le atara personnel de ce réchauffeur des
croyances catholiques que sur la sincérité relggede cette époque. Chateaubriand avait
apporté au libraire un ouvrage dirigé contre la k& libraire lui fit observer que I'athéisme
était passé de mode, que le public lisant n'enaitoplus, et qu'il demandait au contraire des
ouvrages religieux. Chateaubriand s'éloigna, maeqges mois plus tard il lui apporta son
Génie du christianisme.



