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-— __PUNK : quatre lettres

' qui fleurissent spontans-
ment sur les murs dévastés

. ;du quartier des Halles,
- —quatre lettres qui n'ont pas
(encore] été apprivoi-
sees, classifiées par les
dictionnaires. Mais tout ar-
i e Tive en son heure... et voila
z ce que |'on pourra peut-

étre lire d la rubrique « PUNK » du « Petit Robert » —
édition 2000 ;

PUNK (punk) a (1977 de I'anglais punk, argot
clisabéthain du XVI® siécle : putain; argot new-
yorkais du XX* sigcle : moche, targ, ringard)

12 mus. La troisidme génération du Rock : rock
dur, hargneux, mené & tombeau ouvert sur- une
rythmique binaire implacable. ¢/ - se dit de toute
musique mécanigue. urbaine, synthétique. «fony
comme an jour sans PUNK » (4. PACADIS),

2% mode Panoplie vestimentaire 4 base exclusive-
ment synthétique : lunettes noires en plastique,
blouson de skai noir, chemise nylon, baskets, etc.
Pratique de détournement d'objets courants utili-
taires (épingles de nourrice, lames de rasoir, cade-
nas...) 4 des fins d'ernementation, de bijoux. v ia pro.
lifération des signes de PUNK tuation & margué iz fin du XX sis-
clew [O, TISTE)

37 par extens, {1900) Etat d’esprit qui magnifie le
sordide, le laid le discordant. Attitudes faites de
provocations délibérées, dauto-mutilations et de
violences gratuites, V. Zazou, Catastrophisme,
Spectacle (société du).  ANT. Hippy, Cool, Pla- §
nant,
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PUNKS

A l'origine, appellation revendiquée par quel-
ques groupes américains éphéméres, tendant en
vain de faire (relvivre au beau milieu de la vague
hippie "'esprit du Swingin’London, le PUNK se dé-
veloppe irrésistiblement... Promu «label s, il fait
vendre des disques de groupes inconnus. Devenu
mode, il réhabilite le port des cheveux courts et
des matigres synthétiques. Enfin, il s'accompagne
d'attitudes (le port de la croix gammée) et de dé-
clarations {Johnny ROTTEN - «la pourri », des Sex
Fistols & la TV anglaisel vialemment provacatrices,
gui lui ouvrent en grand les colonnes des journaux
& scandales.

Tout & tour, fe PUNK fascine, irrite, inquiéte, in-
trigue... Et chacun y va de son commentaire : punk
et chdmage pour « Le Point », punk et drogues du-
res pour Olivenstein, punk et révolte pour ¢ Libéra-
tion»,... punk révolitionnaire, punk fasciste, punk
situationniste,... punk prolos, punk loubards, punk
sales-jeunes, punk petits-bourgecis-décadents.. ..

On pourrait poursuivre ainsi l'inventaire. On
peut en rire, mais pas s'en étanner. Car le rock est
devenu la grande machine 4 FANTASMES de nos
sociétés... Peut-8tre méme la seule, depuis que le
cinéma, rompant avec le I -

« star system », a privile- | =2
gie la fonction de mise en el
scéne. Cest pourguoi le i
punk peut nous en apprendre
beaucoup | comme <
un miroir déformant, il nous Jr
renvoie un REFLET ca- '
ricatural des impasses et.-"f"
des désequilibres do




Le retour des barbares.

Mais commencons par le commencement... : le
punk, c'est d'abord la « nouvelle vague » du rock. Et
pour la rock music, 77 restera I'année des barba-
res ! ¢ Anarchy in the UK » des Sex Pistals, « White
Riot » {« Emeute blanche ») des Clash, « Neat, neat,
neaty des Damned, « Teenage Depression s des
Hot Rods, etc. marguent un retour indéniable &
I'eénergie primitive du rock’n’rail.

Il faut dire que le rock avait bien besoin de ce
coup de fouet... Car il commencgait sérieusement a
se trainer. Au fil du temps, le rock s'est affiné, enri-
chi, intellectualisé : débouchant sur des recherches
formelles proches de la musique contemporaine.
Mais ce qu'il a ainsi gagné en respectabilité, lg
rock I'a perdu en authenticité : 2 'origine musigue
de révolte et spectacle des frustrations des teena-
gers, le rock est devenu progressivemeant un genre
musical & part entidre avec ses canons, ses écoles
et ses chefs de file. A quelques années d'ici, Zappa
jouera & Beaubourg devant un parterre cultiveé,

; o | .
dont les applaudissements discrets ne viendront
plus troubler les solos du Maftre. Comment voulez-
vous que les kids s'y retrouvent dans cette muy-
sique complexe, raffinge, qui multiplie lgs clins
d'eeil et les références pour mélomanes avertis
{Varése, Stravinsky, Cage..}?

Quant 4 ceux gui n'ont pas changé, ils sont tout
simplement vieilli... « Too young to die, too old to
rock’'nrall » ; & 33 ans, Mick Jagger n'est plus ce
qu’il était. Le show ast rodé, les musiciens se sont
aguerris, mais plus rien ne passe de la fougue des
débuts. || fallait voir Mick Jagger I'année derniére a

Paris se cramponner au micro entre deux mor- b

Ceaux pour reprendre son souffle, massacrant ses
parcles fes plus révaltées (¢ Street fightin'man » -
4 le combattant de rue ), pour comprendre que les
Ralling Stones appartiennent DEJA au passé,

Le punk va donc venir 4 point pour reprendre e
projet initial du rock : une musique IMMEDIATE,
minimale, reflétant les espoirs et les désillusions
de la vie guotidienne - bref, notre blues ou notre
REGGAE. « Les noirs ont de sacrés problgmaes/
Mais ils n'hésitent pas & se rebeller/ Les blancs
vont & |'école/ OO I'on apprend A &tre dans la
narme » {White Riot),

Le punk est avant tout une réaction contre la
complexification du rock et sa dégénérescence en
genre musical. « On a fait un groupe car, depuis 6
ans, il n'y avait rien de nouveau, de vraiment exci-
tant. Tout &tait devenu trop technique... st puis, on
n‘avait pas ervie de travailler», explique Steve Jo-
nes des Sex Pistols. -

b

Loin de toute recherche musicale, le punk va
promouveir une sorte de « do-it-yourself » rack, re-
ven ~t & une expression simpliste, directe, donc
plus FROCHE de la vie quotidienne. Ce faisant, |l
va occuper la place laissée vacante par ces grands
groupes des années soixante, qui surent si bien
capter les fantasmes de leur génération, tels que
les Who ou les Kinks : celle d'un rock du QUOTI-
DIEN.

Métal urbain

Fuisque I'on parle de réalités quotidiennes, il en
est bien une qui s'impose, en dépit des réves éco-
logistes : c'est la ville étouffante et immonde... la
VILLE et ses défilés de rues interchangeables... la
VILLE et ses solitudes amassées, morceléas,
stri¢es par le hurlement 4 la mort des ambulances
et des voitures de police... la VILLE et ses produits
la pollution, les grands ensembles, l'ennui, la vio-
lence.

Les titres (Mé&tal Urbain, Asphalt Jungle) et les
paroles des groupes punks vont tourner autour de
cette realité . « Suicide city» (Doctors of Mad-
ness), « Landon’s burning » (The Clash), « Sat'day
night in the city of the dead » {Ultravox)... Mais plus
encore peut-8tre la musique qui, dans sa violence
et son agression, donne 4 entendre les bruits de |a
ville. Ce déferlement de notes: ce son volontaire-
ment «¢salex: ce rythme mécanique, inhumain:
ces paroles hurlées, contrarides, hichées par les
accords violemment plagués des guitares : o0 en
trouver le modéle, si ce n'est dans la VILLE ? De la
méme facon que le rock de Detroit {Stooges, MCS5,
Frost...} renvoyait & I'Usine (Detroit : Motor city), le
punk ne peut se comprendre sans faire référence 3
ta MEGALOPOLIS.

C'est que le punk est une musique fonciérement

descriptive, REALISTE... Un réalisme qui, dans la
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meilleur des cas, parvient 4 une critique radicale de
la réalité, par la mise & nu de son absurdité, de son
inhumanité. Le punk apparait alors comme le pen-
dant dans la rock music de 'hyperréalisme en pein-
ture @ une description minutieuse, MANIAGUE de
la réalité., comme un délire de norrmalité, qui
ouvre sur le grand déréglement, la folie subversive,
Cest le cas des Sex Pistols gui, par leurs provoca-
tions « hénaurmes » exhibent avec CRUAUTE les
mécanismes de leur (notre) aliénation. Les Sex Pis-
tols, c'est Artaud revisité par Andy Warho! et les
Mew York Dolls: ¢« Je suis I'antéchrist! je suis un
anarchiste/ je ne sais pas ce que je veux/ Mais je
sais comment 'obtenir/ Je veux tout anéantir/ Car
je veux incarner 'anarchia » (e Anarchy in the UK »}

Mais natteint pas la démesure qui veut : la plu-
part des autres groupes punks restent en chemin
et ne font que proposer un constat froid et cynigue
de la réalité (du genre : c'est ainsi et c'est a pren-
dre ou a laisser). C'est le cas des groupes new-
vorkais Ramoenes (par leur misdérabilisme et leur
banalité volontaire) et Télévision (par leur s5érigux
gt leur froideur, en un mot: leur absence d'HU-
MOUR) : c'est alors que la critique régresse 3 la
COMPLAISANCE et tombe dans I'acceptation.

Cette différence va se matérialiser par des jeux
de scéne, soit mobiles et exhibitionnistes (Dam-
nod, Sex Pistols), soit au contraire statiques et in-
tériarisés {Télévision). Un concert de Télévision, ce
spnt guatre robots qui vous déversent une véri-
table chape de plomb musicale.., Une sorte de Ni-
remberg rock @ messe noire malsaine.destinée a
scelier 'allégeance des auditeurs (les esclaves) 4 la
Toute-puissance des musiciens (les Maitres),
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Hate and War

Ay regarder de prés, le punk se définit systéma-
tiquement « EN CONTRE » par rapport aux valeurs
appartées par la contre-culture des années soi-
¥ante : aux cheveux longs, il oppose les cheveux
courts; a la recherche du beau et de 'harmanieux
des hippies, la célébration du laid et du discor-
dant : au naturalisme des écologistes, a technolo-
gie {¢ | want to be a machine » chante Ultravox) et
le synthétique ; & |'espoir révolutionnaire des gau-
chistes, le nihilisme du « no future » et "asocialité,
etc. On pourrait ainsi allonger la liste & l'infini,
« The blank generation» de Richard HELL (& en-
far »h est le dis:aue-mani!‘eale du punk new yorkais,
Génération du néant, mais plus encore génération
« EN NEGATIF » (au sens d'un négatif photo) : tel
pourrait se définir la génération du punk.

Au slogan angdligue des hippies « Peace and
Love », le punk réplique par un cynigue et déses-
péré « Hate and War » (¢ Guerre et Haine »). C'est
un procédé gui avait déja eté utilisé dans la rock
music, quand au candide « Let it be o {« Ou'il en sait
ainsi #) des Beatles, les Rolling Stones répondirant
par le brutal « Let it bleed s [« Que ca saigne |,
Mais, en Voccurence, pour le punk, cette série
d'oppositions est beaucoup plus qu'un jeu : ¢'est
une dénonciation radicale des valeurs introduites
par la précédente génération et qui sont devenues
les CONFORMISMES d'aujourd'hui.

Car la « marge » a &té, pour les plus habiles, un
fabuleux moyen de faire carriére ; lancien militant
gauchiste a détrdné les vieux organisateurs; le
hippy coal est devenu le « facilitateur » de relations
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Aumaines dont les entreprises avaient besoin: I'an-

journaliste d’'« Actuel w, rédacteur au
# Moride », etc. On peut crier 4 |a trahison, & la « ré-
cupération s, | n'empéche : |la fonction objective
de la marge a bien &té de renouveler une socigté
en panne d'imagination. Ce qui fait quelie a peut-
étre plus modifié les mentalités que transformé ef-
fectivement les choses.

« Ne révez plus, regardez la réalite autour de
vous »: c'est au fond ce gue va dire le punk, en
prenant le COMNTRE-PIED méthodique des
¢ pieds » hippisants ou soixante-huitards, « Merda
love and peace.. le réve n'existe plus, plus de
spontanéité, alors on devient la violence. On sera
la violance » (Courrier des lecteurs - « Libération »).

Reste que cette critique est trop systématigue
pour ne pas cacher comme un profond regret que
le réve hippy ne se soit pas réalisé. Le punk, cest |a
gueule de bois du réveil d'une nuit d'ivresse, quand
la réalité reprend ses droits : COmme un remaords
que les réves insensés de la veille prennent si bru-
talement fin.

W La désagrégation, c'est beau »
(Graffiti -~ Métro Halles)

4 Guilty razors » (littéralement : ¢ les rasoirs cou-
pables ») est un groupe punk francais. Sa musique
est un extraordinaire chaos, d'oi emergent par ins-
tant des bribes incompréhensibles de mots. Les
yeux rivulsés, le chanteur arpente la scéne comme
impuissant a dompter I"auditoire. Puis il mime la
pendaison. Voici done venue I'épogue du ROCK
CATASTROPHE : Les Damnad (¢ damnés ») chan-
tent « born to kill » (« né pour tuer ») - le chanteur de
Suicide, groupe punk new yorkais, simule la muti-
lation sur scéne: les Hot Rods présentent sur la po-
chette de leur disque ¢ Teenage depression » g
photo d'un adoleseent en train de se briler Ia cer-
 velle...

Dés lors, pour la presse. |a cause a5t entendus :
l& punk ne peut &tre qu'affaire de violents et le mot
sacrilége est ldché : fascisme.. Analyse hitive, car
la violence du punk est une viclence essentiellement
SPECTACULAIRE, trés en de¢d de la violence es-
sentielle d'un Muddy Waters (coutez le récent
it Hard again » avec Johnny Winter) ou de |3 revolte
absolue d'un Kevin Coyne (¢ Eastbourne ladies » et
«Fat girly sur I'excellent «in living black and
white u),

Py

« Dole queue rock » - le rock des files de chi-
meurs, c'est ainsi que les journalistes anglais orit
appeld le punk... Et certainement, |a violence spec-
taculaire du punk a beaucoup & voir avec [a
&« CRISE v, Car fa crise modifie pronfondément les
conditions d'émergence de la parole et dong, de |3
production musicale.

En développant le chdmage, la crise a rejeté des
Circuits « normaux » d'intégration {le travail, le ma-
riage, etc.) toute une partie de |a jeunesse, mais
sans lui en offrir d'autres : I'underground est mort,
le gauchisme s'essoufle 8t quant & la société liha-
rale avancéa ou au programme commun..., ils ne
font guére recette aupreés des jeunes. Pour |a " qé-
nération du néant », Falternative est simple : le si-
lence (les étudiants passents leurs examens, les
chémeurs se font oublier) ou Ia violence. Car sj-
lence et violence sont intimement ligs tle recours &
la violence sanctionne toujours I'échec de la parole
(rappelez-vous « Taxi Driver #). Et le punk va étre le
reflet de cette impossibilité a parler, donc & étre
des teenagers.

Les provocations, les auto-mutilations {I"épingle
de nourrice passée en travers de |a joue), les vig-
lences gratuites sont autant de CHANTAGES a Ia
reconnaissance des jeunes par la société. N'ayant
plus de canaux d’expression 2 leur disposition, ies
punks vont utiliser la DERISION pour se faire en.
tendre. lls vont transgresser les tabous les plus in-
touchables : « La Reine n'est pas un Btre humain ».
chante Johnny Rotten au moment des fétes du Ju-
bilé. lls vont s'attaquer aux peurs ancestrales de |a

port des insignes nazis oy |a célébration du rat,
symbole du fascisme (¢ Rattus MNorvegicus des
Stranglers » — les etrangleurs). Enfin. ils vont por-
ter au PAROXYSME de leur débilité les idées de
Monsieur-tout-le-monde. Laids, les punks le serant

back with a bang, etc.
société, donc 4 ses désirs inconscients - c'est lp
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woudront I'étre) plus que les journaux 3 sensation
n'auraient jarmais OSE les imaginer. Au fond,le

punk  pourrait bien &tre la traduction anglo-
saxonne des « INDIENS METROPOLITAINS » ita-
liens.,

Loin de s'opposer A la crise, les punks vont au
contraire I'étaler, arbarer comme une qualiré, la
pousser a |'absurde. Alars, le punk complaisance
ou subversion ? A vous de juger.

Un punk peut en cacher un autre

Reste qu'il n'y a pas UN mouvement punk,
mais DES punks et que toute systématisation serait
stupide. Car, dans son imprécision et sa richesse,
le mot « PUNK » permet les rapprochements les
plus hardis et les plus simplistes.

Parmi les dits « punks s, il v a d'abord ceux qui
na demandaient rien 4 persanne (surtout pas qu'on
les nomme punks) et qui, par simple coincidence,
Ont surgi ou « percé » au moment de |'arrivée de la
vague & punk » : c'est le cas de Little Bob Story, le
rlnr:.‘l'llraur groupe francais avec Magma, et qui opére

—— T

un retour a ta pure tradition du rock'n’roll : ce sont
les Hot Reds, qui ont plus 4 voir avec Doctor Fesl-
good lapres tout, ils sont originaires de |a meamea
ville : Southend) qu'avec les Sex Pistols; ou en-
core les Saints, groupe australien qui fabrigue un
rock carré. «viril ¥, un rock pour accompagner ies
cuites 4 la hiére dans les bars de Brishane.

Il'y a aussi, comme toujours, les petits filous, qui
ne retiennent du punk que le label qui leur permet-
ra une promotion plus rapide. Clest le cas des
Doctors of Madness {« Docteurs de la folie ») ou
d'Ultravox, deux avatars du « decadent », qui pro-
duisent une musique élaborée, accompagnée de
textes volontairement « poétiquesy. Le résultat
n'est pas toujours & la hauteur de 'ambition. Mais
ces deux groupes sont certainement les plus au
point musicalement {écoutez le violan électrigue
d'Urban Blitz des Doctors of Madness sur ¢ Fig-
ments of Emancipation »),

Enfin, si I'on prend les «vrais » punks, 13 encare
les différences sant grandes :

Le mouverment londonien est sans conteste le
plus vivant, Et 'explasion « punk » n'est pas sans
rappeler celle du Swingin'London des années G6-
GB7. L4 il ¥ en a pour tous lps goiits @ le punk v est
derisoire (Sex Pistols), «engagér (The Clash)],
grand-guignolesque (The Damned), nostalgique
{The Jam), etc.

Le punk francais, quant 4 luj est plus modéré at
correspond & I"émergence d'une véritahle musigue
rock francaise. Téléphone, Shakin'street, les lou’s,
Stinky Toys. etc., réalisent co que n"avaient pu faire
les Frenchies il y a deux ans : I'accomodation cfu
rock en France. Mais le punk ne se limite pas ala
musigue ; certaines bédés {Bazooka, notamment)
représentent assez bien ce courant

Quant au punk américain, il est trés macanique
a New York, mais plus novateur 8 Cleveland. A no-
ter deux grandes réussites : Mink Deville et sa i
lare recouverte de peau de lopard (écouter ¢ Ca-
dillac Walk » ca vaut le détour) et, surtoul, Pare
Ubu de Cleveland (c'est pas des Francais, mais
c'est un bel hommage a Alfred Jarry, le Grand An-
cétre) avec un morceau fantastique ; « Final Solu-
tion k... Profitons-en pour mettre |e PLUNEK final a

cet article (C'est |le punk final, groupons-nous...),
Patrice Bollon.
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