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Dans la vie des sociétés, il est des époques où la Révolution devient une impérieuse nécessité, 
où elle s'impose d'une manière absolue. Des idées nouvelles germent de partout, elles 
cherchent à se faire jour, à trouver une application dans la vie, mais elles se heurtent 
continuellement à la force d'inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir l'ancien régime, elles 
étouffent dans l'atmosphère suffocante des anciens préjugés et des traditions. Les idées reçues 
sur la constitution des Etats, sur les lois d'équilibre social, sur les relations politiques et 
économiques des citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévère qui les sape 
chaque jour, à chaque occasion, dans le salon comme dans le cabaret, dans les ouvrages du 
philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les institutions politiques, économiques 
et sociales tombent en ruine ; édifice devenu inhabitable, il gêne, il empêche le 
développement des germes qui se produisent dans ses murs lézardés et naissent autour de lui.  
Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, celui qui gouverne la 
plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne paraît plus suffisant. On s'aperçoit que telle 
chose, considérée auparavant comme équitable, n'est qu'une criante injustice : la moralité 
d'hier est reconnue aujourd'hui comme étant d'une immoralité révoltante. Le conflit entre les 
idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes les classes de la société, dans tous 
les milieux, jusque dans le sein de la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve 
révoltant ce que son père trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte contre les 
principes que sa mère lui transmettait comme le fruit d'une longue expérience. La conscience 
populaire s'insurge chaque jour contre les scandales qui se produisent au sein de la classe des 
privilégiés et des oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du plus fort, ou 
pour maintenir les privilèges. Ceux qui veulent le triomphe de la justice; ceux qui veulent 
mettre en pratique les idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaître que la réalisation de 
leurs idées généreuses, humanitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle 
qu'elle est constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente révolutionnaire qui balaie 
toute cette moisissure, vivifie de son souffle les coeurs engourdis et apporte à l'humanité le 
dévouement, l'abnégation, l'héroïsme, sans lesquels une société s'avilit, se dégrade, se 
décompose.  
La machine gouvernementale, chargée de maintenir l'ordre existant, fonctionne encore. Mais, 
à chaque tour de ses rouages détraqués, elle se butte et s'arrête. Son fonctionnement devient 
de plus en plus difficile, et le mécontentement excité par ses défauts, va toujours croissant. 
Chaque jour fait surgir de nouvelles exigences.  "Réformez ceci, réformez cela ! " crie-t-on de 
tous côtés.  "Guerre, finance, impôts, tribunaux, police, tout est à remanier, à réorganiser, à 
établir sur de nouvelles bases." disent les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu'il 
est impossible de refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à 
refaire à la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux camps ouvertement 
hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en créer de nouveaux.  
Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait s'engager dans la 
Révolution ; en même temps, trop impuissants pour se jeter avec franchise dans la réaction, 
les gouvernements s'appliquent aux demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et ne 
font que susciter de nouveaux mécontentements. Les médiocrités qui se chargent à ces 
époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne songent plus d'ailleurs qu'à une 
seule chose : s'enrichir, en prévision de la débâcle prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se 
défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientôt à 



trancher la dernière corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule de 
leur incapacité.  
A ces époques, la Révolution s'impose. Elle devient une nécessité sociale ; la situation est une 
situation révolutionnaire.  
 
Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la genèse et le développement des 
grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce titre : "Les Causes 
de la Révolution", un tableau saisissant de la situation à la veille des évènements. La misère 
du peuple, l'insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement, les scandales odieux 
qui étalent les grands vices de la société, les idées nouvelles cherchant à se faire jour et se 
heurtant contre l'incapacité des suppôts de l'ancien régime, rien n'y manque. En contemplant 
ce tableau, on arrive à la conviction que la Révolution était inévitable en effet, qu'il n'y avait 
pas d'autre issue que la voie des faits insurrectionnels.  
Prenons pour exemple la situation d'avant 1789, telle que nous la montrent les historiens. 
Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la gabelle, de la dîme, des redevances féodales, 
et vouer dans son coeur une haine implacable au seigneur, au moine, à l'accapareur, à 
l'intendant. Il vous semble voir les bourgeois se plaindre d'avoir perdu leurs libertés 
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs malédictions. Vous entendez le peuple 
blâmer la reine, se révolter au récit de ce que font les ministres, et se dire à chaque instant que 
les impôts sont intolérables et les redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et 
l'hiver trop rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop voraces, que les 
avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le garde champêtre veut jouer au 
roitelet, que la poste même est mal organisée et les employés trop paresseux... Bref, rien ne 
marche, tous se plaignent. "Cela ne peut plus durer, ça finira mal ! " se dit-on de tous les 
côtés.  
Mais, de ces raisonnements paisibles à l'insurrection, à la révolte, il y a tout un abîme,  celui 
qui sépare, chez la plus grande partie de l'humanité, le raisonnement de l'acte, la pensée de la 
volonté, du besoin d'agir. Comment donc cet abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hommes 
qui, hier encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en fumant leurs pipes, et qui, 
un moment après, saluaient humblement ce même garde champêtre et ce gendarme dont ils 
venaient de dire du mal,  comment, quelques jours plus tard, ces mêmes hommes ont-ils pu 
saisir leurs faulx et leurs bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son château le seigneur, 
hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes que leurs femmes traitaient avec 
raison de lâches se sont-ils transformés aujourd'hui en héros, qui marchent sous les balles et 
sous la mitraille à la conquête de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois prononcées 
jadis et qui se perdaient dans l'air comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin 
transformées en actes ?  
 
La réponse est facile.  
C'est l'action, l'action continue, renouvelée sans cesse, des minorités, qui opère cette 
transformation. Le courage, le dévouement, l'esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la 
poltronnerie, la soumission et la panique.  
Quelles formes prendra l'agitation ?  
 Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées par les circonstances, les 
moyens, les tempéraments. Tantôt lugubre, tantôt railleuse, mais toujours audacieuse, tantôt 
collective, tantôt purement individuelle, elle ne néglige aucun des moyens qu'elle a sous la 
main, aucune circonstance de la vie publique, pour tenir toujours l'esprit en éveil, pour 
propager et formuler le mécontentement, pour exciter la haine contre les exploiteurs, 
ridiculiser les gouvernants, démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l'audace, 
l'esprit de révolte, en prêchant d'exemple.  



 
II   
   
Lorsqu'une situation révolutionnaire se produit dans un pays, sans que l'esprit de révolte soit 
encore assez éveillé dans les masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses dans 
la rue, ou par des émeutes et des soulèvements,  c'est par l'action que les minorités 
parviennent à réveiller ce sentiment d'indépendance et ce souffle d'audace sans lesquels 
aucune révolution ne saurait s'accomplir.  
Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui cherchent à les mettre à 
exécution, caractères intègres, pour qui l'acte fait un avec l'idée, pour qui la prison, l'exil et la 
mort sont préférables à une vie restant en désaccord avec leurs principes ; hommes intrépides 
qui savent qu'il faut oser pour réussir,  ce sont les sentinelles perdues qui engagent le combat, 
bien avant que les masses soient assez excitées pour lever ouvertement le drapeau de 
l'insurrection et marcher, les armes à la main, à la conquête de leurs droits.  
Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, un acte de révolte, 
individuel ou collectif, se produit, résumant les aspirations dominantes. Il se peut qu'au 
premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le courage de l'individu ou du 
groupe initiateur, il se peut qu'elle veuille suivre d'abord les sages, les prudents, qui 
s'empressent de taxer cet acte de "folie" et de dire que "les fous, les têtes brûlées vont tout 
compromettre." Ils avaient si bien calculé, ces sages et ces prudents, que leur parti, en 
poursuivant lentement son oeuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents 
ans peut-être, à conquérir le monde entier,  et voilà que l'imprévu s'en mêle ; l'imprévu, bien 
entendu, c'est ce qui n'a pas été prévu par eux, les sages et les prudents. Quiconque connaît un 
bout d'histoire et possède un cerveau tant soit peu ordonné, sait parfaitement d'avance qu'une 
propagande théorique de la Révolution se traduire nécessairement par des actes, bien avant 
que les théoriciens aient décidé que le moment d'agir est venu ; néanmoins, les sages 
théoriciens se fâchent contre les fous, les excommunient, les vouent à l'anathème. Mais les 
fous trouvent des sympathies, la masse du peuple applaudit en secret à leur audace et ils 
trouvent des imitateurs. A mesure que les premiers d'entre eux vont peupler les geôles et les 
bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illégale, de révolte et 
de vengeance se multiplient.  
L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne se demandaient même pas ce 
que veulent les "fous" sont forcés de s'en occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti 
pour ou contre. Par les faits qui s'imposent à l'attention générale, l'idée nouvelle s'infiltre dans 
les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de propagande 
que des milliers de brochures.  

 
Surtout, il réveille l'esprit de révolte, il fait germer l'audace.   L'ancien régime, armé de 
policiers, de magistrats, de gendarmes et de soldats, semblait inébranlable, comme ce vieux 
fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux yeux du peuple désarmé, accouru 
sous ses hautes murailles, garnies de canons prêts à faire feu. Mais on s'aperçoit bientôt que le 
régime établi n'a pas la force qu'on lui supposait. Tel acte audacieux a suffi pour bouleverser 
pendant quelques jours la machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a 
mis sens dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, a reculé 
devant une poignée de paysans, armés de pierres et de bâtons ; le peuple s'aperçoit que le 
monstre n'est pas aussi terrible qu'on le croyait, il commence à entrevoir qu'il suffira de 
quelques efforts énergiques pour le terrasser. L'espoir naît dans les coeurs, et souvenons-nous 
que si l'exaspération pousse souvent aux émeutes, c'est toujours l'espoir de vaincre qui fait les 
révolutions.  



Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la répression tuait l'énergie des 
opprimés, maintenant, aux époques d'effervescence, elle produit l'effet contraire. Elle 
provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et collective ; elle pousse les révoltés à 
l'héroïsme, et de proche en proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se généralisent, se 
développent. Le parti révolutionnaire se renforce d'éléments qui jusqu'alors lui étaient 
hostiles, ou qui croupissaient dans l'indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les 
classes dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent à la résistance à outrance, les autres se 
prononcent pour les concessions, d'autres encore vont jusqu'à se déclarer prêts à renoncer pour 
le moment à leurs privilèges, afin d'apaiser l'esprit de révolte, quitte à le maîtriser plus tard. 
La cohésion du gouvernement et des privilégiés est rompue.  
Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une réaction furieuse. Mais ce 
n'est plus le moment ; la lutte n'en devient que plus aiguë, et la Révolution qui s'annonce n'en 
sera que plus sanglante. D'autre part, la moindre des concessions de la part des classes 
dirigeantes, puisqu'elle arrive trop tard, puisqu'elle est arrachée par la lutte, ne fait que 
réveiller davantage l'esprit révolutionnaire. Le peuple qui, auparavant, se serait contenté de 
cette concession, s'aperçoit que l'ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son 
audace, et ces mêmes hommes qui jadis, écrasés par la misère, se contentaient de soupirer en 
cachette, relèvent maintenant la tête et marchent fièrement à la conquête d'un meilleur avenir.  
Enfin, la Révolution éclate, d'autant plus violente que la lutte précédente a été plus acharnée.  
 
La direction que prendra la Révolution dépend certainement de toute la somme des 
circonstances variées qui ont déterminé l'arrivée du cataclysme. Mais elle peut être prévue à 
l'avance, d'après la force d'action révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les 
divers partis avancés.  
Tel parti aura mieux élaboré les théories qu'il préconise et le programme qu'il cherche à 
réaliser, il l'aura beaucoup propagé par la parole et par la plume. Mais il n'a pas suffisamment 
affirmé ses aspirations au grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la réalisation de la 
pensée qui lui est propre ; il a eu la puissance théorique, mais il n'a pas eu la puissance 
d'action ; ou bien il n'a pas agi contre ceux qui sont ses principaux ennemis, il n'a pas frappé 
les institutions qu'il vise à démolir ; il n'a pas contribué à réveiller l'esprit de révolte, ou il a 
négligé de le diriger contre ce qu'il cherchera surtout à frapper lors de la Révolution. Eh bien, 
ce parti est moins connu ; ses affirmations n'ont pas été affirmées continuellement, chaque 
jour, par des actes dont le retentissement atteint les cabanes les plus isolées, ne se sont pas 
suffisamment infiltrées dans la masse du peuple ; elles n'ont pas passé par le creuset de la 
foule et de la rue et n'ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un seul mot, devenu 
populaire. Les écrivains les plus zélés du parti sont connus par leurs lecteurs pour des 
penseurs de mérite, mais ils n'ont ni la réputation, ni les capacités de l'homme d'action ; et le 
jour où la foule descendra dans la rue, elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, peut-être, 
des idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges, mais qu'elle connaît mieux, 
parce qu'elle les a vu agir.  
Le parti qui a le plus fait d'agitation révolutionnaire, qui a le plus manifesté de vie et d'audace, 
ce parti sera le plus écouté le jour où il faudra agir, où il faudra marcher de l'avant pour 
accomplir la Révolution. Celui qui n'a pas eu l'audace de s'affirmer par des actes 
révolutionnaires dans la période préparatoire, celui qui n'a pas eu une force d'impulsion assez 
puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le sentiment d'abnégation, le désir 
irrésistible de mettre leurs idées en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par des 
actes, bien avant que la foule tout entière ne soit descendue dans la rue), celui qui n'a pas su 
rendre son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles,  ce parti n'aura 
qu'une maigre chance de réaliser la moindre part de son programme. Il sera débordé par les 
partis d'action.  



Voilà ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui précédèrent les grandes révolutions. La 
bourgeoisie révolutionnaire l'a parfaitement compris : elle ne négligeait aucun moyen 
d'agitation pour réveiller l'esprit de révolte, lorsqu'elle cherchait à démolir le régime 
monarchique : le paysan français du siècle passé le comprenait aussi instinctivement lorsqu'il 
s'agitait pour l'abolition des droits féodaux, et l'Internationale,  du moins une partie de 
l'Association , agissait d'accord avec ces mêmes principes, lorsqu'elle cherchait à réveiller 
l'esprit de révolte au sein des travailleurs des villes, et à le diriger contre l'ennemi naturel du 
salarié  l'accapareur des instruments de travail et des matières premières. 
 
III   
 
Une étude serait à faire,  intéressante au plus haut degré, attrayante, et surtout instructive  une 
étude sur les divers moyens d'agitation auxquels les révolutionnaires ont eu recours à diverses 
époques, pour accélérer l'éclosion de la révolution, pour donner aux masses la conscience des 
évènements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple ses principaux ennemis, pour 
réveiller l'audace et l'esprit de révolte. Nous savons tous très bien pourquoi telle révolution  
est devenue nécessaire, mais ce n'est que par instinct et par tâtonnements que nous parvenons 
à deviner comment les révolutions ont germé.  
L'état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à l'usage de l'armée, sur l'art de 
vaincre les insurrections populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage, comment l'armée doit 
agir pour éparpiller les forces du peuple. Aujourd'hui, on veut porter des coups sûrs, égorger 
le peuple selon toutes les règles de l'art. Eh bien, l'étude dont nous parlons serait une réponse 
à cette publication et à tant d'autres qui traitent le même sujet, quelquefois avec moins de 
cynisme. Elle montrerait comment on désorganise un gouvernement, comment on relève le 
moral d'un peuple, affaissé, déprimé par la misère et l'oppression qu'il a subies.  
Jusqu'à présent, pareille étude n'a pas été faite. Les historiens nous ont bien raconté les 
grandes étapes, par lesquelles l'humanité a marché vers son affranchissement, mais il ont peu 
prêté d'attention aux périodes qui précédèrent les révolutions. Absorbés par les grands drames 
qu'ils essayèrent d'esquisser, ils ont glissé d'une main rapide sur le prologue, mais c'est ce 
prologue qui nous intéresse surtout.  
 
Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus beau que celui des efforts qui 
furent faits par les précurseurs des révolutions ! ! Quelle série incessante d'efforts de la part 
des paysans et des hommes d'action de la bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante 
de la part des républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815, jusqu'à leur chûte en 
1830 ; quelle activité de la part des sociétés secrètes pendant le règne du gros bourgeois 
Louis-Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations faites par les Italiens pour 
secouer le joug de l'Autriche, de leurs tentatives héroïques, des souffrances inénarrables de 
leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que celle qui raconterait toutes les 
péripéties du travail secret entrepris par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime 
foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu'à nos jours !  
Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à la lecture de ces drames ; que 
de dévouement et d'abnégation sublimes et, en même temps, quelle instruction 
révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, toute d'exemple à suivre.  
Ce n'est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure ne se prête pas à un travail 
d'histoire. Nous devons donc nous borner à choisir quelques exemples, afin de montrer 
comment s'y prenaient nos pères pour faire de l'agitation révolutionnaire, et quel genre de 
conclusions peuvent être tirées des études en question.  
Nous jetterons un coup d'oeil sur une de ces périodes, sur celle qui précéda 1789 et, laissant 
de côté l'analyse des circonstances qui ont créé vers la fin du siècle passé une situation 



révolutionnaire, nous nous bornerons à relever quelques procédés d'agitation, employés par 
nos pères.  
 
Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 1789-1793. D'une part, 
l'abolition de l'autocratie royale, et l'avènement de la bourgeoisie au pouvoir ; d'autre part 
l'abolition définitive su servage et des redevances féodales dans les campagnes. Les deux sont 
intimement liés entre eux, et l'un sans l'autre n'aurait pu réussir. Et ces deux courants se 
retrouvent déjà dans l'agitation qui précéda la Révolution : l'agitation contre la royauté au sein 
de la bourgeoisie, l'agitation contre les droits des seigneurs au sein des paysans.  
Jetons un coup d'oeil sur les deux.  
 
Le journal, à cette époque, n'avait pas l'importance qu'il a acquise aujourd'hui, c'est la 
brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou quatre pages qui le remplaçaient. En conséquence, 
le libelle, le pamphlet, la brochure pullulent. La brochure met à la portée de la grande masse 
les idées des précurseurs, philosophes et économistes, de la Révolution ; le pamphlet et le 
libelle font de l'agitation, en attaquant directement les ennemis. Ils ne font pas de théories : 
c'est par l'odieux et le ridicule qu'ils procèdent.  
Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille de ses décors trompeurs, la 
mettent à nu avec tous ses vices, sa dissipation, sa perversité, sa stupidité. Les amours royales, 
les scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte de famine  cette alliance des puissants 
avec les accapareurs de blé pour s'enrichir en affamant le peuple,  voilà le sujet de ces libelles. 
Ils sont toujours sur la brèche et ne négligent aucune circonstance de la vie publique pour 
frapper l'ennemi. Pourvu qu'on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là pour le 
traiter sans gêne, à leur manière. Ils se prêtent mieux que le journal à ce genre d'agitation. Le 
journal est toute une entreprise, et l'on y regarde de près avant de le faire sombrer ; sa chute 
embarrasse souvent tout un parti. Le pamphlet et le libelle ne compromettent que l'auteur et 
l'imprimeur, et encore,  allez cherchez l'un et l'autre !...  
Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commencent, avant tout, par 
s'émanciper de la censure ; car à cette époque, si on n'avait pas encore inventé ce joli petit 
instrument du jésuitisme contemporain, "le procès en diffamation"  qui annihile toute liberté 
de presse,  on avait pour mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, "la lettre de cachet", 
brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C'est pourquoi les auteurs commencent par 
s'émanciper du censeur et impriment leurs libelles, soit à Amsterdam, soit n'importe où, " à 
cent lieues de la Bastille, sous l'arbre de la Liberté". Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper 
sur, de vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos. Avec la 
presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les libraires, arrêter les 
colporteurs,  les auteurs inconnus échappaient aux poursuites et continuaient leur oeuvre.  
 
La chanson,  celle qui est trop franche pour être imprimée, mais qui fait le tour de la France en 
se transmettant de mémoire,  a toujours été un des moyens de propagande des plus efficaces. 
Elle tombait sur les autorités établies, elle bafouait les têtes couronnées, elle semait jusqu'au 
foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et l'aristocratie, l'espérance 
de voir bientôt venir le jour de la Révolution.  
Mais c'est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. Le placard fait plus parler de 
lui, il fait plus d'agitation qu'un pamphlet ou une brochure. Aussi les placards, imprimés ou 
écrits à la main, paraissent chaque  fois qu'il se produit un fait qui intéresse la masse du 
public. Arrachés aujourd'hui, ils reparaissent demain, faisant enrager les gouvernants et leurs 
sbires.  "Nous avons manqué votre aïeul, nous ne vous manqueront pas !" lit aujourd'hui le roi 
sur une feuille collée aux murs de son palais.. Demain, c'est la reine qui pleure de rage en 
lisant comment on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C'est alors que se 



préparait déjà cette haine, vouée plus tard par le peuple à la femme qui aurait froidement 
exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les courtisans se proposent-ils de fêter la 
naissance du dauphin, les placards menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils 
sèment ainsi la panique, ils préparent les esprits à quelque chose d'extraordinaire. Ou bien, ils 
annoncent qu'au jour des réjouissances, "le roi et la reine seront conduits sous bonne escorte 
en Place de Grève, puis iront à l'Hôtel-de-Ville confesser leurs crimes et monteront sur un 
échafaud pour y être brûlés vifs".  Le roi convoque-t-il l'Assemblée des Notables, 
immédiatement les placards annoncent que "la nouvelle troupe de comédiens, levée par le 
sieur de Calonne (premier ministre), commencera les représentations le 29 de ce mois et 
donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en 
plus méchant, le placard pénètre jusque dans la loge de la reine, en lui annonçant que les 
tyrans vont bientôt être exécutés.  
Mais c'est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fermiers généraux, les intendants, 
que l'on fait usage des placards. Chaque fois qu'il y a effervescence dans le peuple, les 
placards annoncent la Saint-Barthélémy des intendants et des fermiers généraux. Tel 
marchand de blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils détestés du peuple  les placards les 
condamnent à mort "au nom du Conseil du peuple", etc., et plus tard, lorsque l'occasion se 
présentera de faire une émeute, c'est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent 
prononcés, que se portera la fureur populaire.  
Si l'on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards qui furent affichés pendant les 
dix, quinze années qui précédèrent la Révolution, on comprendrait quel rôle immense ce 
genre d'agitation a joué, pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, 
de plus en plus menaçant à mesure que l'on approche du dénouement, il est toujours alerte, 
toujours prêt à répondre à chaque fait de la politique courante et aux dispositions d'esprit des 
masses ; il excite la colère, le mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein 
des paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ; il annonce 
l'approche du jour de la libération et de la vengeance.  
 
Pendre ou écarteler en effigie, c'était un usage très répandu au siècle passé. Aussi était-ce un 
des moyens d'agitation les plus populaires. Chaque fois qu'il y avait effervescence des esprits, 
il se formait des attroupements qui portaient une poupée, représentant l'ennemi du moment, et 
pendaient, brûlaient ou écartelaient cette poupée.  "Enfantillage !" diront les jeunes vieillards 
qui se croient si raisonnables. Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections de 
1789, celle de Foulon et de Berthier, qui changèrent complètement le caractère de la 
Révolution qui s'annonçait,  n'ont été que l'exécution réelle de ce qui avait été préparé de 
longue date, par l'exécution des poupées de paille.  
Voici quelques exemples sur mille.  
Le peuple de Paris n'aimait pas Maupéou, un des ministres bien chers à Louis XVI. Eh bien, 
on s'attroupe un jour ; des voix crient dans la foule : "Arrêt du Parlement qui condamne le 
sieur Maupéou, chancelier de France, a être brûlé vif et les cendres jetées au vent ! " Après 
quoi, en effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec une poupée du chancelier, 
revêtue de tous ses insignes, et la poupée est brûlée aux acclamations de la foule. Un autre 
jour, on accroche à la lanterne la poupée de l'abbé Terray en costume ecclésiastique et en 
gants blancs. A Rouen, on écartèle en effigie le même Maupéou ; et lorsque la gendarmerie 
empêche un attroupement de se former, on se borne à pendre par les pieds un simulacre de 
l'accapareur, du blé s'échappant en pluie du nez, de la bouche et des oreilles.  
Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien autrement efficace que la 
propagande abstraite, qui ne parle qu'au petit nombre des convaincus.  
L'essentiel, c'était que le peuple s'habituât à descendre ans la rue, à manifester ses opinions sur 
la place publique, qu'il s'habituât à braver la police, la troupe, la cavalerie. C'est pourquoi les 



révolutionnaires de l'époque ne négligèrent rien pour attirer la foule dans les rues, pour 
provoquer ces attroupements.  
Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les provinces était utilisée de cette 
manière. L'opinion publique a-t-elle obtenu du roi le renvoi d'un ministre détesté, ce sont des 
réjouissances, des illuminations à n'en plus finir. Pour attirer le monde, on brûle des pétards, 
on lance des fusées "en telle quantité qu'à certains endroits on marchait sur le carton". Et si 
l'argent manque pour en acheter, on arrête les passants bien mis et on leur demande,   
"poliment mais avec fermeté", disent les contemporains,  quelques sous "pour divertir le 
peuple". Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour 
expliquer et commenter les évènements, et des clubs s'organisent en plein air. Et, si la 
cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent à employer la violence 
contre des hommes et des femmes paisibles, tandis que les fusées qui éclatent devant les 
chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du public, arrêtent la fougue des 
soldats.  
Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs qui s'en vont dans les rues, en 
parodiant le lit de justice du roi ; et tous éclatent de rire en voyant l'homme à la face 
barbouillée qui représente le roi ou sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la 
place des milliers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drolatiques, leurs 
flèches à l'adresse des puissants et des riches. Un attroupement se forme, les propos 
deviennent de plus en plus menaçants, et alors, gare à l'aristocrate dont la voiture ferait 
apparition sur le lieu de la scène : il sera certainement malmené par la foule.  
 
Que l'esprit travaille seulement dans cette voie,  que d'occasions les hommes intelligents ne 
trouveront-ils pas pour provoquer des attroupements, composés d'abord de rieurs, puis 
d'hommes prêts à agir lors d'un moment d'effervescence.  
Tout cela étant donné : d'une part, la situation révolutionnaire, le mécontentement général, et 
d'autre part, les placards, les pamphlets, les chansons, les exécutions en effigie, tout cela 
enhardissait la population et bientôt les attroupements devinrent de plus en plus menaçants. 
Aujourd'hui, c'est l'archevêque de Paris qui est assailli dans un carrefour ; demain, c'est un duc 
ou un comte qui a failli être jeté à l'eau ;  un autre jour, la foule s'est amusée à huer sur leur 
passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de révolte varient à l'infini, en attendant 
le jour où il suffira d'une étincelle pour que l'attroupement se transforme en émeute, et 
l'émeute en Révolution.  
 " C'est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se sont ameutés",  disent 
aujourd'hui nos historiens prudhommesques.  Eh bien, oui, en effet, ce n'est pas parmi la gent 
aisée que les révolutionnaires cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait à récriminer 
dans les salons, c'est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu'ils allaient chercher 
des camarades, armés de gourdins, lorsqu'il s'agissait de huer Monseigneur l'archevêque de 
Paris,  n'en déplaise aux Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de 
pareilles entreprises.  
 
Si l'action s'était bornée à attaquer les hommes et les institutions du gouvernement, la grande 
Révolution eût-elle jamais été ce qu'elle fût en réalité, c'est-à-dire un soulèvement général de 
la masse populaire, paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La Révolution eût-
elle duré quatre ans ? eût-elle remué la France jusqu'aux entrailles ? eût-elle trouvé ce souffle 
invincible qui lui a donné la force de résister aux "rois conjurés" ?  
Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu'ils voudront les gloires des "messieurs 
du Tiers", de la Constituante ou de la Convention,  nous savons ce qu'il en est. Nous savons 
que la Révolution n'eût abouti qu'à une limitation microscopiquement constitutionnelle du 
pouvoir royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se fût soulevée et n'eût 



maintenu,   quatre années durant, l'anarchie,  l'action révolutionnaire spontanée des groupes et 
des individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous savons que le paysan serait 
resté la bête de somme du seigneur, si la jacquerie n'eût sévi depuis 1788 jusqu'à 1793  jusqu'à 
l'époque où la Convention fut forcée de consacrer par une loi, ce que les paysans venaient 
d'accomplir en fait : l'abolition sans rachat de toutes les redevances féodales et la restitution 
aux Communes des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous l'ancien régime. 
En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes n'avaient jeté dans la 
bascule parlementaire le poids de leurs gourdins et de leurs piques, eût été une duperie.  
 
Mais ce n'est ni l'agitation dirigée contre les ministres, ni par l'affichage dans Paris des 
placards dirigés contre la reine, que le soulèvement des petits villages pouvait être préparé. Ce 
soulèvement fut certainement le résultat de la situation générale du pays, mais il fut préparé 
aussi par l'agitation faite au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis immédiats : le 
seigneur, le prêtre-propriétaire, l'accapareur de blé, le gros bourgeois.  
Ce genre d'agitation est bien moins connu que le précédent. L'histoire de France est faite, celle 
du village n'a jamais été commencée sérieusement : et cependant, c'est cette agitation qui a 
préparé la Jacquerie, sans laquelle la Révolution eût été impossible.  
Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le paysan à cette époque ne lisait 
presque pas. Eh bien, c'est par l'image imprimée, souvent barbouillée à la main, simple et 
compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots tracés à côté, et tout un roman se 
forgeait avec ces estampes secrètes et ces enluminures populaires concernant le roi, la reine, 
le comte d'Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, "vampires suçant 
le sang du peuple" ; il courait les villages et préparait les esprits. Là, c'était un placard fait à la 
main, affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte, promettant l'approche des temps meilleurs 
et racontant les émeutes qui avaient éclaté dans d'autres provinces, à l'autre bout de la France.  
Sous le nom des "Jacques", il se constituait des groupes secrets dans les villages, soit pour 
mettre le feu à la grange du seigneur, soit pour détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour 
l'exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas dans le château un cadavre percé d'un couteau, 
qui portait cette inscription : De la part des Jacques ! Un lourd équipage descendait le long 
d'une côte ravinée, amenant le seigneur dans son domaine. Mais deux passants, aidés du 
postillon, le garrottaient et le roulaient au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier 
disant : De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, on apercevait 
une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose percevoir les redevances, il sera 
pendu à cette potence. Quiconque osera les payer au seigneur, aura le même sort ! et le 
paysan ne payait plus, à moins d'y être contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, 
d'avoir trouvé un prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu'il y avait une force occulte qui le 
soutenait, il s'habituait à l'idée de ne rien payer, de se révolter contre le seigneur, et bientôt, en 
effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur, par la menace, la renonciation à toutes les 
redevances.  
Continuellement, on voyait dans les villages des placards annonçant que désormais, il n'y aura 
plus de redevances à payer ; qu'il faut brûler les châteaux et les terriers (cahiers de 
redevances), que le Conseil du Peuple vient de lancer un arrêt dans ce sens, etc., etc.  "Du 
Pain ! Plus de redevances ni de taxes !" voilà le mot d'ordre que l'on faisait courir dans les 
campagnes. Mot d'ordre compréhensible pour tous, allant droit au coeur de la mère, dont les 
enfants n'avaient pas mangé depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la 
maréchaussée, qui lui arrachait les arriérés des taxes.  "A bas l'accapareur !"  et ses magasins 
étaient forcés, ses convois de blé arrêtés, et l'émeute se déchaînait en province.  "A bas l'octroi 
!" et les barrières étaient brûlées, les commis assommés, et les villes, manquant d'argent, se 
révoltaient à leur tour contre le pouvoir central qui leur en demandait.  "Au feu les registres 
d'impôts, les livres de comptes, les archives des municipalités ! " et la paperasse brûlait en 



juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les seigneurs émigraient, et la Révolution étendait 
toujours davantage son cercle de feu.  
Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n'était qu'un reflet de ce qui se passait en 
province, de la Révolution qui, pendant quatre ans, gronda dans chaque ville, dans chaque 
hameau, et dans laquelle le peuple s'intéressa bien moins aux menées de la cour qu'à ses 
ennemis les plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de l'endroit.  
Résumons.  La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur une grande échelle la 
désorganisation de l'Etat PAR la Révolution populaire (éminemment économique, comme 
toute Révolution vraiment populaire),  nous sert ainsi d'enseignement précieux.  
Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation révolutionnaire. Mais l'esprit de 
révolte n'avait pas encore suffisamment mûri pour que la Révolution éclatât. C'est donc sur le 
développement de cet esprit d'insubordination, d'audace, de haine contre l'ordre social, que se 
dirigèrent les efforts des révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie 
dirigeaient leurs attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires populaires,  ceux dont 
l'histoire ne nous a même pas conservé les noms,   les hommes du peuple préparaient leur 
soulèvement, leur Révolution, par des actes de révolte dirigés contre les seigneurs, les agents 
du fisc et les exploiteurs de tout acabit.  
En 1788, lorsque l'approche de la Révolution s'annonça par des émeutes sérieuses de la masse 
du peuple, la royauté et la bourgeoisie cherchèrent à la maîtriser par quelques concessions ; 
mais, pouvait-on apaiser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de 
concessions jésuitiques du 4 août, ou par les actes misérables de la Législative ?  On apaise 
ainsi une émeute politique, mais avec si peu de choses on n'a pas raison d'une révolte 
populaire. Et la vague montait toujours. Mais en s'attaquant à la propriété, en même temps elle 
désorganisait l'Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et la révolte du 
peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, a finit, comme on le sait, au bout 
de quatre ans, par balayer la royauté et l'absolutisme.  
Cette marche, c'est la marche de toutes les grandes Révolutions. Ce sera le développement et 
la marche de la prochaine Révolution, si elle doit être,    comme nous en sommes persuadés,  
non un simple changement de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un 
cataclysme qui transformera de fond en comble le régime de la propriété.  
 


